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PIRMAS 
— p —-—-— 


Londonas. Pirmoji vasaros semestro savaitė. Ne- 
permaldaujamas birželio oras. Sekmadienio vakarą 
Aukštojo teismo teisėja Fiona Mėj leido namuose, še- 
zlonge ištiesusi pėdkelnėtas kojas ir žvelgdama į kitą 
kambario galą, kur šalia Židinio matėsi dalis nišoje 
įrengtos knygų lentynos, o greta didelio lango kabėjo 
besimaudančią moterį vaizduojanti nedidelė Renoi- 
ro litografija, kurią ji už penkiasdešimt svarų įsigijo 
prieš trisdešimt metų. Turbūt klastotė. Po litografija 
ant apskrito riešutmedžio staliuko stovi mėlyna vaza. 
Ji nebūtų galėjusi prisiminti, iš kur ta vaza čia atsi- 
rado. Kaip ir to, kada paskutinį kartą joje merkė gė- 
les. Židinio nebuvo užkūrusi jau metus. Ant numes- 
to pageltusio suglamžyto laikraščių gniutulo jame 
retkarčiais garsiai ištikšdavo pajuodęs lietaus lašas. 


Išblizgintas medines grindis dengė rankų darbo ry- 


tietiškas kilimas. Akies krašteliu ji matė ir fortepijo- 
ną, kurio juodas žvilgantis paviršius buvo nustatytas 
šeimos nuotraukomis sidabriniuose rėmeliuose. Ant 
grindų šalia šezlongo Fiona buvo pasidėjusi teismo 
sprendimo juodraštį. Tačiau jautėsi visiškai išsekusi 
ir apie darbą nenorėjo net pagalvoti. 

Rankoje ji laikė jau antrą vandeniu skiesto ško- 
tiško viskio stiklą. Tebesijautė sukrėsta ir niekaip ne- 
galėjo atsigauti po kivirčo su savo vyru. Gerdavo ji 
retai, tačiau šįkart viskis su vandeniu veikė it gydan- 
tis balzamas, ir ji pagalvojo, kad turbūt ryžtųsi pereiti 
kambarį dėl trečios jo dozės. Tik šįkart įsipiltų mažiau 
viskio ir daugiau vandens, mat rytoj turėjo būti teis- 
me, be to, buvo budinti teisėja, todėl, iškilus reikalui, 
jos galėjo prireikti net ir dabar, kai ilsėjosi. Jo pareiški- 
mas ją pribloškė ir užkrovė nepakeliamą naštą. Pirmą 
kartą per daugybę metų Fiona iš tikrųjų rėkė, ir dar 
dabar ausyse tebeskambėjo jos pačios žodžiai. 

— Idiote! Sušiktas idiote! 

Ji nesikeikė nuo pat savo nerūpestingos paauglystės 
laikų, kai lankydavosi Niukasle, nors kartais, besiklau- 
sant savanaudiškų įrodinėjimų ar su byla niekaip ne- 
susijusių teisinių išvedžiojimų, jai ir niežtėdavo liežuvį. 

Paskui, iš pykčio negalėdama atgauti kvapo, ji 


garsiai bent du kartus pakartojo: 
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— Kaip tu drįsti! 

Tai buvo daugiau kaltinimas negu klausimas, bet 
jis atsakė labai ramiai: 

— Man to reikia. Man penkiasdešimt devyneri. 
Tai mano paskutinis šansas. O pomirtinio gyvenimo 
įrodymų kol kas neteko išgirsti. 

Pretenzinga pastaba, į kurią atsakymo ji nesugal- 
vojo. Tik žvelgė į jį, turbūt net išsižiojusi. Ir dabar, nors 
tam jau buvo per vėlu, gulėdama ant šezlongo, ji su- 
galvojo, ką turėjo jam atsakyti. 

— Penkiasdešimt devyneri? Tau šešiasdešimt, 
Džekai! Visa tai apgailėtina ir banalu. 

Tačiau tada ji tik išlemeno: 

— Visiškas absurdas. 

— Fiona, ar tu bent atsimeni, kada mes paskutinį 
kartą mylėjomės? 

Ir tikrai, kada? Jis to buvo klausęs ir anksčiau, 
kartais apimtas graudulio, kartais suirzęs. Tačiau kai 
gyvenimas toks užimtas, gali būti sunku prisiminti 
net ir tai, kas įvyko visiškai neseniai. Šeimos bylų sky- 
rius knibždėte knibždėjo keistų skirtumų, taisyklių 
išimčių, intymių pusiau tiesų, egzotiškų kaltinimų. 
Čia, kaip ir visose kitose teisės srityse, reikėjo mokė- 
ti labai greitai įsigilinti į visas bylos smulkmenas ir 


ypatumus. Praeitą savaitę ji baigė nagrinėti besiski- 
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riančios vienodai ortodoksiškos žydų poros, kuri gin- 
čijosi dėl savo dukterų išsilavinimo, bylą. Ant grindų 
šalia šezlongo gulėjo jos parengto teismo sprendimo 
juodraštis. Rytoj prieš ją vėl stos nevilties apimta iš- 
blyškusi, išsikamavusi, nepaprastai išsilavinusi anglė, 
penkerių metų mergaitės motina, įsitikinusi, kad vaiko 
tėvas, griežtų musulmoniškų pažiūrų marokietis vers- 
lininkas, nori išsivežti jųdviejų dukterį į Rabatą, kur 
jis ketino apsigyventi, nors pats tėvas patikino teismą, 
kad taip tikrai nėra. O kur dar nuolatiniai vaidai dėl 
to, su kuo gyvens vaikai, dėl namų, pensijų, pajamų, 
palikimo? Paprastai Aukštajam teismui tekdavo su- 
sidurti su pasiturinčiais žmonėmis. Turtas retai kada 
užtikrindavo laimę. Tėvai labai greitai išmokdavo tei- 
sinio žargono ir perprasdavo išskirtinės kantrybės rei- 
kalaujančias procedūras, o paskui niekaip negalėdavo 
suprasti, kaip įsipainiojo į aršią kovą su žmogumi, kurį 
anksčiau taip mylėjo. Tuo tarpu užkulisiuose laukdami 
gūžėsi berniukai ir mergaitės, kurių vardai buvo nuro- 
dyti teismo dokumentuose, susirūpinę mažieji Benai 
ir Saros, kol jų likimą sprendžiantys dievai kovėsi iki 
paskutinio kraujo lašo, pradedant Šeimos bylų teismu, 
paskui Aukštajame ir galop Apeliaciniame. 

Ir nors visas tas sielvartas turėjo kažką bendra, 


tą patį žmogišką panašumą, jos visa tai niekad ne- 
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nustojo stebinti. Tose beviltiškose situacijose ji manė 
esanti proto balsas. Nuoširdžiai tikėjo šeimos teisės 
nuostatomis. Kai būdavo nusiteikusi optimistiškai, jai 
atrodydavo, jog tai rodo aiškią civilizacijos pažangą — 
įstatymais įtvirtinti tai, kad vaiko poreikiai yra aukš- 
čiau už tėvų poreikius. Jos dienos buvo užimtos, o va- 
karais vis pasitaikydavo tai vakarienė Viduriniajame 
Templyje į pensiją išeinančiam kolegai pagerbti, tai 
Schuberto ar Skriabino kūrinių koncertas Kings Plei- 
so koncertų salėje, o paskui taksi arba metro, paimti 
skalbinius iš cheminės valyklos, parašyti rekomenda- 
ciją moteriškei, kuri tvarkydavo jų namus, kad šioji 
gautų vietą specialioje mokykloje savo autistui sūnui, 
ir galų gale miegas. Koks dar seksas? Ji nė už ką nebū- 
tų galėjusi prisiminti, kada tai įvyko paskutinį kartą. 

— Aš nevedu inventorinės knygos. 

Jis tik išskėtė rankas parodydamas, kad daugiau 
neturi ką pasakyti. 

Ji stebėjo, kaip jis nuėjo į kitą kambario pusę ir 
įsipylė viskio — to paties, kurį ji gėrė dabar. Pastaruo- 
ju metu jis jai atrodė kažkoks aukštesnis, skrajojo it 
ant sparnų. Žvelgdama į jo nugarą pasijuto atstumta 
ir pažeminta dėl to, kad yra paliekama dėl jaunesnės 
moters, viena ir niekam nereikalinga. Dar pagalvojo, 
kad turėtų tiesiog sutikti su viskuo, ką tik jis pasiūlytų, 


bet paskui tą mintį atmetė. 
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Jis grįžo prie jos nešinas stiklu. Nepasiūlė jai vyno, 
kaip įprastai darydavo tokiu metu. 

— Ko tu nori, Džekai? 

— Neketinu nutraukti tų santykių. 

— Tai nori skirtis. 

— Ne. Noriu, kad niekas nesikeistų. Jokių apgaulių. 

— Nesupratau“ 

— Tu viską puikiausiai supranti. Juk pati man 
esi sakiusi, kad seniai susituokusios poros galų gale 
pradeda jaustis lyg būtų brolis ir sesuo. Manau, mums 
nutiko tas pat, Fiona. Aš tau kaip brolis. Tai miela ir 
patogu, aš tave myliu, bet iki pakratysiu kojas, noriu 
bent vieno aistringo romano. 

Fiona iš nuostabos net išsižiojo, o jis pamanė, kad 
ji tuoj nusijuoks, gal net iš jo pasišaipys, todėl šiurkš- 
čiai pridūrė: 

— Noriu ekstazės, kai iš susijaudinimo vos ne- 
prarandi sąmonės. Prisimeni, kaip būdavo? Noriu to 
dar bent kartą, net jeigu tau to nesinori. O gal ir tau 
norisi? 

Ji spoksojo į jį, negalėdama patikėti savo ausimis. 

— Štai ir viskas. 

Tada ji nebesusilaikė ir išvadino jį idiotu. Fiona 
puikiai išmanė, kas derama, o kas ne. O dėl to, kad jis, 
kiek ji žinojo, visada buvo jai ištikimas, vyro pasiūly- 
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mas pasirodė dar labiau nepriimtinas. Na, o jeigu jis 
ją anksčiau ir apgaudinėjo, tai puikiai sugebėjo viską 
nuslėpti. Ji jau žinojo tos moters vardą — Melanė. Be- 
veik kaip mirtina odos vėžio forma*. Ir nujautė, kad 
vyro romanas su dvidešimt aštuonerių metų mergina 
iš statistikos skyriaus ją turbūt sunaikins. 

— Jeigu tuoj pat nesiliausi, tarp mūsų viskas bus 
baigta. Daugiau nieko tau negaliu pasakyti. 

— Tu man grasini? 

— Iškilmingai prisiekiu. 

Tuomet ji jau buvo atgavusi savitvardą. Viskas at- 
rodė paprasta. Atvirus santykius galima siūlyti prieš 
vedybas, o ne kartu nugyvenus trisdešimt penkerius 
metus. Viskuo rizikuoti, kad jis galėtų dar kartą pa- 
simėgauti aštriais pojūčiais! Pabandžiusi įsivaizduoti, 
kad ir ji galėtų užsimanyti ko nors panašaus, — pasku- 
tinysis romanas būtų ir jos pirmasis, — Fiona tegalėjo 
galvoti apie visokias kliūtis, slaptus pasimatymus, nu- 
sivylimus, telefono skambučius ne laiku ir ne vietoje. 
Nemaloni būtinybė mokytis elgesio su kuo nors kitu 
lovoje, naujoviški švelnumai, visi tie apsimetinėjimai. 
Paskui neišvengiamas atsiskyrimas, neįsivaizduojamų 
pastangų reikalaujantis atvirumas ir nuoširdumas. Ir 
viskas būtų nebe taip, kaip buvę. Ne, jai labiau patiko 


ta netobula dabartinė egzistencija. 


Melanoma. 


Tačiau Fiona tik dabar iki galo suvokė, kokia didi 
buvo užgaulė: už savo malonumus jis buvo pasiren- 
gęs mokėti jos kančia. Kietaširdis. Ir nors ji puikiai įsi- 
vaizdavo, kad dėl rimtos priežasties jis galėtų paaukoti 
viską, tai buvo kažkas nauja. Kas gi pasikeitė? Jis sto- 
vėjo tiesus, tvirtai remdamasis kojomis į žemę ir pylėsi 
viskio. Jo laisvosios rankos pirštai judėjo pagal kaž- 
kokią negirdimą melodiją, kuri, matyt, skambėjo jam 
galvoje. Turbūt kokia nors melodija, kuria mėgavosi 
kartu su ta kita. Vyras ją skaudino, bet jam tai nė kiek 
nerūpėjo — štai, kas buvo nauja. Jis visada buvo geras. 
Geras ir ištikimas, o gerumas, kaip ji kiekvieną die- 
ną įsitikindavo Šeimos bylų skyriuje, buvo svarbiausia 
žmogiškumo savybė. Teisėja galėjo atimti vaikus iš ne- 
gerų tėvų ir kartais ta teise pasinaudodavo. Bet kaip at- 
siriboti nuo negero vyro? Kai ji jaučiasi tokia silpna ir 
apleista? Kur tas teisėjas, kuris pasirūpins jos teisėmis? 

Ji nemėgo, kai žmonės pradėdavo savęs gailėtis, 
todėl ir pati neketino to daryti. Verčiau jau išgers dar 
vieną stiklą viskio. Tačiau gėrimo įsipylė nedaug, ge- 
rai atskiedė jį vandeniu ir grįžo ant sofos. Taip, tokį 
pokalbį jai vertėjo užsirašyti. Svarbu viską įsiminti ir 
gerai išmatuoti įžeidimo mastą. Kai ji pagrasino, kad 
su jų santuoka bus baigta, jeigu jis padarys taip, kaip 
pasakęs, jis tik viską pakartojo — kad ją myli ir visa- 
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da mylės, kad kitokio gyvenimo neįsivaizduoja, tačiau 
dėl nepatenkintų seksualinių poreikių jaučiasi labai 
nelaimingas, o dabar, atsiradus tai vienintelei galimy- 
bei, norintis ja pasinaudoti su žmonos žinia ir, kaip 
vylėsi, su jos pritarimu. Jis stengiasi būti atviras. Juk 
galėjo viską daryti jai už nugaros. Jos trapios, bet to- 
kios neatlaidžios nugaros. 

— Kaip gražu iš tavo pusės, Džekai, — burbtelėjo ji. 

— Tiesą pasakius... — pradėjo kažką sakyti jis, bet 
taip ir nebaigė. 

Ji spėjo, kad jis norėjo prisipažinti jau pradėjęs tą 
romaną, o to ji visiškai nenorėjo girdėti. Jai to nė ne- 
reikėjo. Viskas buvo akivaizdu. Daili jauna moteris iš 
statistikos skyriaus, besistengianti užsitikrinti, kad vy- 
ras negrįš pas savo irzlią žmoną. Ji taip ir įsivaizdavo 
saulėtą rytą, nematytą vonios kambarį ir Džeką, kuris 
tebebuvo geros fizinės formos, nekantriai per galvą 
besivelkantį pusiau atsagstytus baltus lininius marš- 
kinius; jo nešvarūs marškiniai numesti prie skalbinių 
krepšio, kur pakimba už vienos rankovės prieš nu- 
slysdami ant grindų. Neišvengiama. Tai vis tiek įvyks, 
su jos sutikimu ar be jo. 

— Aš nesutinku, — pakeltu balsu it griežta moky- 
toja atsakė ji. — Ko tu dar tikėjais? — paskui pridūrė. 


Jautėsi bejėgė ir norėjo, kad tas pokalbis paga- 
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liau baigtųsi. Iki rytojaus turėjo sutvarkyti teismo 
sprendimą, nes jis turės būti paskelbtas „Šeimos teisės 
pranešimuose“. Dviejų žydaičių likimas jau buvo nu- 
spręstas nutartyje, kurią ji perskaitė teisme, tačiau dar 
reikėjo šiek tiek padailinti tekstą ir išreikšti deramą 
pagarbą dievobaimingumui, kad užkirstų kelią apelia- 
cijai. Lauke į langus beldė vasaros lietus. Kažkur toli, 
už Grėjaus namų aikštės, ant šlapio asfalto sužviegė 
padangos. Jis ją paliks, ir gyvenimas bus kaip buvęs. 
Jo veidas buvo it suakmenėjęs. Jis tik gūžtelėjo 
pečiais ir apsisukęs išėjo. Žvelgdama į tolstančią nu- 
garą ji pajuto stingdančią baimę. Norėjo jį sustabdy- 
ti, bet bijojo, kad neatsilieps. O ir ką gi ji pasakytų? 
Apkabink mane, pabučiuok mane, turėkis tą mergiotę. 
Fiona klausėsi jo tolstančių žingsnių, išgirdo, kaip jis 
uždaro jų miegamojo duris, o tada bute stojo tyla, tyla 


ir lietus, kuris nesiliovė visą mėnesį. 


Pirmiausia faktai. Abi šalys priklausė šiaurės 
Londone gyvenančiai griežtų pažiūrų haredimų* 
bendruomenei. Dėl Bernšteinų santuokos susitarė jų 
tėvai, jų pačių sutikimo niekas neklausė. Tačiau abi 


Itin konservatyvi judaizmo atšaka. 
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šalys darniai (kas pasitaikydavo retai) tvirtino, kad 
nors santuoka buvo sutartinė, ji nebuvo prievartinė. 
Visi — mediatorius, socialinė darbuotoja ir teisėja — 
sutiko, kad po trylikos metų šios santuokos išgelbėti 
nebegalima. Pora jau gyveno atskirai. Jie sugebėjo su- 
sitarti dėl dviejų savo vaikų, Rachelės ir Noros, globos. 
Mergaitės gyveno su motina ir dažnai matydavosi su 
tėvu. Santuoka braškėjo nuo pat pradžių. Po sunkaus 
antrojo gimdymo ir sudėtingos operacijos motina ne- 
begalėjo pastoti. Tėvas svajojo apie didelę šeimą, to- 
dėl viskas pradėjo sparčiai ristis žemyn. Po kurį laiką 
trukusios depresijos (anot tėvo, trukusios labai ilgai, 
pasak motinos — ne taip jau ilgai) ji pradėjo mokytis 
Atvirajame universitete, įgijo kvalifikaciją ir, kai jau- 
nesnioji duktė pradėjo eiti į mokyklą, įsidarbino pra- 
dinės mokyklos mokytoja. Tai labai nepatiko jos vy- 
rui ir daugumai giminių. Haredimų tradicijos nekito 
kelis amžius ir jų moterys turėjo auginti vaikus, kuo 
daugiau — tuo geriau, ir prižiūrėti namus. Universi- 
tetinis išsilavinimas ir darbas tarp jų buvo labai jau 
neįprastas. Tai patvirtino bendruomenei priklausan- 
tis geros reputacijos aukšto rango veikėjas, kurį tėvas 
pasikvietė kaip liudininką. 

Vyrai irgi daug nesimokydavo. Nuo paauglys- 


tės jie turėjo daugiausia laiko skirti Toros studijoms. 
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Universitetuose jie dažniausiai nesimokydavo. Iš da- 
lies dėl to haredimų bendruomenės nariai paprastai 
gyvendavo gana kukliai. Tačiau Bernšteinų atvejis 
buvo kitoks, nors, susimokėjus už teisininkų paslau- 
gas, jiems irgi teks susiveržti diržus. Senelis, kuriam 
priklausė alyvų kauliukų išėmimo mašinos patentas, 
buvo porai palikęs savo turtą. Jie abu buvo nusiteikę 
viską, ką turi, išleisti savo karališkosioms advokatėms, 
kurias abi teisėja puikiai pažinojo. Ir nors formaliai 
buvo nesutariama tik dėl Rachelės ir Noros galimybės 
lankyti mokyklą, ant kortos buvo pastatyta visa aplin- 
ka, kurioje jos augo. Vyko kova dėl jų sielų. 

Siekiant išsaugoti haredimų bendruomenei pri- 
klausančių berniukų ir mergaičių skaistumą, jie mo- 
kydavosi atskirai. Madingi drabužiai, televizija ir in- 
ternetas buvo draudžiami, kaip ir bendravimas su 
vaikais, kuriems tai buvo leidžiama. Buvo draudžiama 
lankytis namuose, kuriuose nebuvo paisoma griežtų 
košerinio maisto taisyklių. Kiekvieną kasdienį gyve- 
nimo aspektą reguliavo nusistovėję papročiai. Visą 
šitą košę užvirė motina, kuri nusprendė atsiskirti nuo 
bendruomenės, nors ir neketino atsisakyti judaizmo. 
Nepaisydama tėvo prieštaravimų, ji jau leido mer- 
gaites į mišrią vidurinę žydų mokyklą, kur nebuvo 


draudžiama nei populiarioji muzika, nei internetas, 
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nei bendravimas su žydų bendruomenei nepriklau- 
sančiais vaikais. Ji norėjo, kad mergaitės mokytų- 
si mokykloje iki pat šešiolikos metų, o paskui, jeigu 
norės, tęstų mokslus universitete. Savo pareiškime ji 
rašė norinti, kad jos dukterys daugiau sužinotų apie 
kitų Žmonių gyvenimą, kad būtų tolerantiškos, turėtų 
karjeros galimybių, kokių ji niekada neturėjo, kad su- 
augusios galėtų save išlaikyti ir galbūt susirastų vyrą, 
kuris turėtų profesiją ir galėtų prisidėti prie šeimos 
išlaikymo, skirtingai nei jos vyras, kuris visą laiką sky- 
rė Toros studijoms, o paskui aštuonias valandas per 
savaitę be jokio atlygio mokė Toros kitus. 

Kad ir kokie pagrįsti atrodė Juditos Bernštein 
reikalavimai, jos elgesys teisme kalbėjo ne jos naudai. 
Kampuotas, blyškus veidas, niekuo nepridengti gar- 
banoti raudoni plaukai, susegti dideliu mėlynu seg- 
tuku, nuolat neramiais, šlakuotais pirštais advokatui 
stumdomi rašteliai, demonstratyvus dūsavimas, akių 
vartymas ir papūstos lūpos, vos tik prasižiodavo jos 
vyro advokatas, teisme nederantis triukšmingas rau- 
simasis po didžiulę rusvą odinę rankinę, iš kurios ji 
kartą per užsitęsusį popietinį posėdį net išsitraukė 
cigarečių pakelį ir žiebtuvėlį (kas jos vyrui turėjo pa- 
sirodyti kaip tikrų tikriausia provokacija) ir pasidėjo 


juos vieną šalia kito, kad būtų po ranka, vos tik baigsis 
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posėdis. Iš savo aukštybių Fiona visa tai puikiai matė, 
nors ir apsimetė nepastebinti. 

Ponas Bernšteinas savo pareiškimu mėgino įti- 
kinti teisėją, kad jo žmona tėra savanaudė būtybė, 
nesugebanti valdyti pykčio priepuolių (Šeimos bylų 
skyriuje sutuoktiniai tuo vieni kitus kaltindavo ne- 
retai) ir, atsukusi nugarą šeimos įžadams, nuolat be- 
siginčijanti su jo tėvais ir bendruomene, uždraudusi 
mergaitėms su jais visais bendrauti. Judita teigė, kad 
buvo priešingai — tai jos vyro tėvai atsisakė matytis 
su ja ir mergaitėmis, kol ji negrįš į tiesos kelią, atsisa- 
kys šiuolaikinio pasaulio, įskaitant socialinius tinklus, 
ir namuose laikysis bendruomenei įprastų kašruto* 
taisyklių. 

Aukštaūgis Džulianas Bernšteinas, it meldai, ku- 
rie slėpė kūdikėlį Mozę, kaltai sukumpęs virš teis- 
mo popierių klausėsi, kaip jam atstovaujantis teismo 
advokatas kaltina jo žmoną nesugebėjimu savo po- 
reikius atskirti nuo vaikų poreikių. Jo peisai neramiai 
judėjo. Tai, ko, jos teigimu, reikia vaikams, tėra jos pa- 
čios norai. Ji išplėšė mergaites iš saugios, joms gerai 
pažįstamos aplinkos, kurioje netrūko nei drausmės, 
nei meilės, kur buvo aiški jų tapatybė, bendruomenės 
taikomi metodai — patvirtinti daugybės kartų patir- 


Taisyklių rinkinys, reglamentuojantis tinkamą žydų mitybą. 
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ties, o bendruomenės nariai kur kas laimingesni ir 
labiau patenkinti gyvenimu už žmones, gyvenančius 
išoriniame vartotojiškame pasaulyje, kuris šaiposi iš 
dvasingo gyvenimo ir kurio kultūra žemina moteris 
ir mergaites. Jos ambicijos yra lengvabūdiškos, o me- 
todams trūksta pagarbos, jie netgi žalingi. Save ji my- 
linti kur kas labiau už savo vaikus. 

Į tai Judita bemat sausai atsikirto, kad niekas 
labiau nežemina žmogaus, ar tai būtų berniukas, ar 
mergaitė, kaip atimta galimybė gauti gerą išsilavini- 
mą ir dirbti deramą darbą; kad visą savo vaikystę ir 
paauglystę ji tik ir girdėjo, jog vienintelė jos paskirtis 
gyvenime — prižiūrėti savo vyro namus ir rūpintis 
vaikais, o taip iš jos buvo atimta teisė pačiai pasirink- 
ti, kaip gyventi savo gyvenimą. Kai įveikusi didelius 
sunkumus ji pradėjo mokytis Atvirajame universite- 
te, susidūrė su užgauliojimais, panieka ir neapykanta. 
Judita pati sau pažadėjo, kad jos dukterims niekada 
nereikės kentėti dėl tokių apribojimų. 

Abiejų šalių teismo advokatai sutarė (nes iš esmės 
dabar viskas priklausė nuo teisėjos), kad čia svarbu 
ne tik išsilavinimas. Dėl vaikų interesų teismas turi 
priimti sprendimą arba griežtai ribojamo religinėmis 
nuostatomis, arba šiek tiek laisvesnio gyvenimo nau- 


dai. Teismas taip pat turi įvertinti skirtingas kultūras, 
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tapatybes, nuostatas, siekius, šeimos santykius, esmi- 
nius apibrėžimus, esmines tradicijas ir net nenuspėja- 
mus ateities scenarijus. 

Tokiose bylose paprastai buvo linkstama nekeisti 
esamos padėties, jeigu tik ji buvo pakenčiama. Fionos 
parengtą sprendimą sudarė dvidešimt vienas puslapis. 
Visi jie it didelė vėduoklė buvo paskleisti ant grindų 
ir laukė, kol ji juos paims ir vieną po kito pasirašys 
minkštu pieštuku. 

Iš miegamojo nebuvo girdėti nė garso. Nieko, tik 
per lietų slenkančio eismo gaudesys. Ji pati negalėjo 
pakęsti, kad štai taip — įsitempusi, užgniaužusi kva- 
pą — klausėsi, ar neišgirs girgžtelint durų ar grindų. Ji 
to ir norėjo, ir kartu baiminosi. 

Fionos Mėj kolegos net ir jai negirdint gyrė ją už 
glaustą stilių, šiek tiek ironišką, bet šiltą, ir už tai, kaip 
glaustai ji apibendrindavo ginčus. Net ir pats lordas 
vyriausiasis teisėjas kartą per pietus sumurmėjo: 

— Neprieinama lyg deivė, velniškai supratinga ir 
dar graži. 

Jai pačiai atrodė, kad su kiekvienais metais ji vis 
labiau linko į tikslumą, kurį kiti galėjo pavadinti pe- 
dantiškumu, į nepaneigiamą aiškumą, kuris vieną 
gražią dieną bus plačiai cituojamas, kaip Hoffmannas 


Piglovskių byloje, kaip Binghamas ir Wardas arba ne- 
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pamainomasis Scarmanas*, kuriais ir ji pati nevengė 
remtis. Jos rankoje nuleipęs kabojo pirmasis, taip ir 
neperskaitytas, sprendimo puslapis. Ar dabar jos gy- 
venimas pasikeis? Ar netrukus jos mokslingieji drau- 
gai, pietaudami čia, Linkolno namuose, Vidiniame 
arba Viduriniajame Templyje su pagarbia baime mur- 
mės: „Ir tada jinai jį išvijo?“ Ar jai teks išsikraustyti iš 
žavaus buto Grėjaus namuose, kur ji sėdės vieniša, ko! 
ir ją iš čia iškrapštys nuoma arba metai, susikaupę it 
apniukusi, patvinusi Temzė? 

Bet laikas grįžti prie reikalų. Pirmas skyrius „In- 
formacija apie šeimą. Po įprastų pastebėjimų apie šei- 
mos gyvenamąją aplinką, apie vaikų gyvenamąją vietą 
ir susitikimus su tėvu atskiroje pastraipoje ji apibū- 
dino haredimų bendruomenę ir jų religinę praktiką, 
kuri buvo ir jų gyvenimo būdas. Posakis „Kas cieso- 
riaus — ciesoriui, kas Dievo — Dievui“ čia visiškai 
netiko, kaip ir radikalių musulmonų atveju. Jos pieš- 
tukas pakibo ore. Suplakti musulmonus ir žydus į vie- 
na — ar tai nepasirodys nebūtina ir provokuojama, 
bent jau tėvui? Nebent jam trūktų sveiko proto, o taip 
nebuvo. Netaisyti. 


Antras skyrius vadinosi „Moraliniai skirtumai. 


* Leonard Hoffmann (g. 1934); Thomas Henry Bingham (1933—2010); Sir Alan 
Hylton Ward (g. 1938); Leslie George Scarman, Baron Scarman (1911—2004) — aukšto 
rango iškilūs britų teisėjai ir juristai. 
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Teismo buvo prašoma nuspręsti, koks išsilavinimas, 
kokios vertybės labiau tiktų dviem mergaitėms. O to- 
kiose bylose remtis didžiajai visuomenės daliai pri- 
imtinais argumentais nebuvo jokios prasmės. Čia ji ir 
pasitelkė lordą Hoffmanną. „Tai yra vertybės, dėl ku- 
rių net ir sveiko proto nestokojantys žmonės gali ne- 
sutarti. Kadangi teisėjai taip pat yra Žmonės, tai reiš- 
kia, kad ir jie skirtingai interpretuoja vertybes, ir kad 
tai neišvengiama...“ 

Kitame puslapyje Fiona pasidavė savo ne per se- 
niausiai atsiradusiam pomėgiui nukrypti į ilgus išve- 
džiojimus ir net kelis šimtus žodžių paskyrė apibūdi- 
nimui, kas yra aprūpinimas, ir svarstymams, kokių 
standartų būtina laikytis, norint tokį aprūpinimą 
užtikrinti. Kaip ištikima lordo Hailshamo* pasekėja 
ji sutiko, kad ši sąvoka neatskiriama nuo gerovės są- 
vokos, todėl apima viską, kas svarbu vaiko kaip as- 
menybės vystymuisi. Ji sutiko su Thomu Binghamu, 
kad būtinas ir trumpalaikių, ir ilgalaikių pasekmių 
vertinimas, nes dabartiniai vaikai gali išgyventi iki 
pat dvidešimt antrojo amžiaus. Ji pacitavo lordo teisė- 
jo Lindleyo 1893 m. sprendimą, kuriame buvo sako- 
ma, kad aprūpinimo nevalia vertinti vien finansiniais 


Ouintin McGarel Hogg, Baron Hailsham of St Marylebone (1907—2001) — 
britų politikas, atstovavęs konservatorių partijai. 
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terminais ar suvokti vien kaip fizinės gerovės užtikri- 
nimo. Todėl ji pasitelkė plačiausią įmanomą požiū- 
rį. Aprūpinimas, laimė, gerovė turi atitikti filosofinę 
gero gyvenimo sampratą. Ji išvardijo kelias svarbias 
jo sudėtines dalis, tikslus, kurie gali būti svarbūs vai- 
kui. Ekonominė ir moralinė laisvė, dorybė, atjauta ir 
altruizmas, pasitenkinimą teikiantis darbas, kai ima- 
masi daug pastangų reikalaujančių užduočių, klestin- 
tis asmeninių santykių tinklas, galimybė nusipelnyti 
kitų Žmonių pagarbą, suteikti savo gyvenimui dau- 
giau prasmės, turėti jame bent vienus, o gal net ir ne 
vienus reikšmingus santykius, kurie būtų užsimezgę 
iš meilės. 

Deja, ji pati šio paskutinio esminio ingrediento 
savo gyvenime užtikrinti nesugebėjo. Vandeniu at- 
mieštas viskis taip ir stovėjo nepaliestas, o vien pa- 
žvelgus į jo šlapimą primenančią spalvą ir užuodus 
aitrų kamščio kvapą jai darėsi atgrasu. Ji turėtų labiau 
pykti, turėtų pasikalbėti su kokia nors sena drauge, — 
ir priderėtų jų turėti bent kelias, — turėtų įsiveržti į 
miegamąjį ir pareikalauti pasiaiškinti. Bet jautėsi taip, 
it būtų susitraukusi į geometrinį tašką, kupiną tiks- 
lingo nerimo. Rytoj ryte teismo sprendimas turi būti 
parengtas spaudai, todėl ji privalo dirbti. Jos asmeni- 


nis gyvenimas nieko nereiškia. Ar bent jau neturėtų 
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reikšti. Tačiau jos dėmesys nuo rankoje laikomo lapo 
vis nuklysdavo prie uždarų miegamojo durų. Ji pri- 
sivertė perskaityti ilgą pastraipą, dėl kurios suabejo- 
jo, kai vos tik garsiai perskaitė ją teisme. Bet juk tai 
akivaizdu — gerovė yra bendruomeniška. Sudėtingas 
vaiko santykių su šeima ir draugais tinklas yra es- 
minis ingredientas. Juk vaikas — ne sala. Kaip sakė 
Aristotelis, žmogus yra socialinė būtybė. Šia tema ji 
prirašė keturis šimtus žodžių, remdamasi mokslingo- 
mis Adamo Smitho ir Johno Stuarto Millo mintimis. 
Civilizuotas požiūris, be kurio neapsieina joks geras 
teismo sprendimas. 

Antra, gerovė yra kintanti sąvoka, kurią vertinti 
reikėtų vadovaujantis šiuolaikiškais, racionaliais stan- 
dartais. Ko užteko praeities kartoms, šiandien gali ir 
nebepakakti. Kita vertus, pasaulietinis teismas neturė- 
jo jokios teisės vertinti religinių įsitikimų ar teologi- 
nių skirtumų. Visos religijos nusipelno pagarbos, jei- 
gu tik jos, anot lordo teisėjo Purchaso, „yra teisiškai ir 
socialiai priimtinos“, ir, anot lordo teisėjo Scarmano, 
kuris pasisakė šiek tiek griežčiau, „nėra amoralios ar 
socialiai atstumiančios“. 

Teismams nereikėtų skubėti kištis į šeimos reika- 
lus, kai kalbama apie religines tėvų nuostatas. Kartais 


tenka to imtis, bet kada? Atsakydama į šį klausimą ji 
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pacitavo vieną iš savo mėgstamiausiųjų — išmintingą- 
jį lordą teisėją Munby iš Apeliacinio teismo: „Neišma- 
tuojama žmogiškosios būties įvairovė neleidžia rem- 
tis sutartiniais apibrėžimais.' Neįmanoma nesižavėti 
šiuo šekspyrišku štrichu. Ir jokie papročiai nenuslopins 
neišmatuojamos jos būdo įvairovės*. Šie žodžiai išmušė 
ją iš vėžių. Enobarbo** kalbą ji mintinai mokėjo nuo 
tada, kai dar studijuodama teisę pati jį suvaidino mer- 
ginų suorganizuotame spektaklyje Linkolno namų 
pievelėje saulėtą vasaros popietę. Kai nuo pavargusių 
pečių pagaliau nusimetė baigiamųjų egzaminų naštą. 
Kaip tik tada ją įsimylėjo Džekas, o netrukus ir jinai 
jį įsimylėjo. Pirmą kartą jie pasimylėjo svetimame pa- 
lėpės kambaryje, kur buvo nežmoniškai trošku nuo 
popietinės saulės. Per apskritą langą, kurio nebuvo 
įmanoma atidaryti, šiek tiek matėsi Temzė — toji jos 
dalis, kuri prasideda prie Londono tilto ir driekiasi iki 
pat Laimhauso. 

Ji mąstė apie jo pasiūlytąją, o gal tikrąją meilu- 
žę — Melanę iš statistikos skyriaus, kurią ji kartą buvo 
sutikusi: tyli, jauna moteris su sunkiais gintariniais 
auskarais ir aukštakulniais, kurių kulniukais būtų lais- 
vai galėjusi suskaldyti senas ąžuolines grindis. Kitomis 
lengva persisotinti, jos greitai užganėdina, bet ji verčia 


Citata iš W. Shakespeareo pjesės „Antonijus ir Kleopatra“. 
* Pjesės „Antonijus ir Kleopatra“ veikėjas. 
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alkti ir trokšti begėdiškiausių dalykų“. Galbūt tai tikrai 
tik manija, žalingas įprotis, kuris traukia jį palikti na- 
mus, svaigina, sunaikina viską, ką jie patyrė praeityje, 
kas jų laukia ateityje, ir, žinoma, jų dabartį. O gal Me- 
lanė, kaip ir pati Fiona, yra iš tų, kurios greitai persi- 
sotina, ir jis sugrįš jai nespėjus nė apsidairyti, pasiso- 
tinęs, ir bemat pradės planuoti bendras atostogas. 
Kad ir kaip būtų, jai tai buvo nepakeliama. 
Nepakeliama, bet ir negalvoti apie tai neįmanoma. 
Tačiau visiškai ne laiku ir ne vietoje. Ji prisivertė vėl 
grįžti prie popierių, prie abiejų šalių pateiktų įrodymų 
santraukos, kuri buvo išdėstyta sausai ir dalykiškai, 
tačiau parodant pakankamai supratingumo. Paskui ji 
perpasakojo teismo paskirtos socialinės darbuotojos 
pranešimą. Putli, geranoriška jauna moteris, kuriai vis 
trūko kvapo, nešukuotais plaukais, išsipešiojusia, atsi- 
sagsčiusia palaidinuke. Netvarkinga, dukart pavėlavo į 
teismo posėdį dėl kažkokių problemų su automobilio 
raktais ir jame užtrenktų dokumentų bei vaiko, kurį 
reikėjo pasiimti iš mokyklos. Bet vietoje įprastų pliur- 
palų, kuriais paprastai būdavo bandoma įtikti abiem 
šalims, ta moteriškė iš Vaiko ir šeimos teisinio atsto- 
vavimo tarnybos pateikė gerai argumentuotą, įžvalgią 
ataskaitą, todėl Fiona mielai ją citavo. Kas toliau? 


Pjesės „Antonijus ir Kleopatra“ citata. 
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Ji pakėlė akis ir kitame kambario gale pamatė 
savo vyrą, besipilantį dar viskio — daug, per tris, o gal 
net per keturis pirštus. Jis buvo basas (bohemiškasis 
akademikas), kaip kad mėgo viduje vaikščioti vasarą. 
Štai kodėl ji negirdėjo jo įeinant. Matyt, gulinėjo lo- 
voje, visą pusvalandį spoksodamas į įmantrius lubų 
pagražinimus ir mąstydamas apie jos neracionalumą. 
Įsitempę, sukumpę pečiai, tai, kaip jis trinktelėjęs del- 
nu užkimšo butelį, liudijo jį čia atšlepsėjus ginčytis. 
Tie požymiai jai buvo puikiai pažįstami. 

Jis atsisuko ir prisiartino prie jos, nešinas nemieš- 
tu viskiu. Dvi žydaitės — Rachelė ir Nora — turės 
palaukti, it angelai sargai pakibusios jai virš galvos. 
Pasaulietinė deivė, sprendžianti jų likimą, turi savų 
problemų. Nuo šezlongo jai gerai matėsi jo kojų na- 
gai — dailiai apkarpyti ir nušlifuoti, it šviesūs jauna- 
tviški pusmėnuliai, be jokių grybelio požymių, kurie 
buvo subjauroję jos pačios pirštus. Formą jis palaikė 
su kolegomis žaisdamas tenisą ir savo studijoje bent 
kelis šimtus kartų per dieną kilnodamas svarmenis. 
Ji tenkinosi iš Teisingumo rūmų į namus parsitem- 
piama pilna rankine dokumentų, o vietoje lifto pasi- 
renkamais laiptais. Jis buvo gražus ir maištingas, nors 
ir ne visai proporcingu, bet vyrišku žandikauliu, o 


jo veide nuolat žaidė valiūkiška išraiška, kuri sakyte 
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sakė, kad jis pasiryžęs bet kam, ir tai žavėjo jo studen- 
tus, kurie nesitikėjo, kad senovės istorijos dėstytojas 
gali atrodyti toks pasileidęs. Ji niekada nė nepagalvo- 
jo, kad jis galėtų bent pirštu paliesti savo studentes. 
Tačiau dabar viskas atrodė kitaip. Gal dėl to, kad visą 
gyvenimą sprendė žmogiškųjų silpnybių problemas, ji 
pati išliko nekalta ir daug negalvodama nepriskyrė tų 
silpnybių nei sau, nei Džekui. Išleidęs vienintelę savo 
knygą, skirtą plačiajai publikai, apie audringą Julijaus 
Cezario gyvenimą, jis trumpam tapo beveik įžymus ir 
sulaukė tylios pagarbos. Kokia nors antrakursė koketė 
galėjo ir pasimaišyti jam po kojomis. Juk jo kabine- 
te (bent jau kažkada anksčiau) buvo sofa. Ir ženklas 
Ne Pas Dėranger“, kurį jis per jų medaus mėnesį nu- 
kniaukė iš „Hotel de Crillon“ Paryžiuje. Šios mintys jai 
buvo visiškai naujos. Štai taip įtarumo kirminas įsi- 
metė į jų praeitį. 

Jis atsisėdo į artimiausią krėslą. 

— Tu į mano klausimą neatsakei, todėl į jį atsaky- 
siu aš — septynios savaitės ir viena diena. Negi tave 
tai tikrai tenkina? 

Ji tyliai paklausė: 

— Tu jau užmezgei tą romaną? 

Jis žinojo, kad į sunkų klausimą geriausia atsakyti 
klausimu. 


Netrukdyti (pranc.). 
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— Manai, kad mes tam per seni? Viskas dėl to? 

Ji atsakė: 

— Nes jeigu taip, geriau susirink daiktus ir išeik. 

Ji žinojo, kad atsakiusi štai taip, gerai nepagalvo- 
jusi, tik pakenks sau. Juk bandymas pėstininku nu- 
kirsti rikį yra tikra kvailystė, o kelio atgal nebebus. 
Jeigu jis liks, ji bus pažeminta, jeigu išeis — ji atsidurs 
prarajoje. 

Jis įsitaisė mediniame, oda aptrauktame, puošnio- 
mis vinutėmis dekoruotame krėsle, kuris jai priminė 
viduramžišką kankinimo įrankį. Karalienės Viktorijos 
laikų gotikos ji niekuomet nemėgo, o dabar negalėjo 
pakęsti. Jis užsikėlė koją ant kojos ir atmetęs galvą pa- 
žvelgė į ją, neaišku, ar su pagaila, ar pakančiai. Jai teliko 
nusisukti. Septynios savaitės ir viena diena irgi nuskam- 
bėjo kažkaip viduramžiškai, lyg nuosprendis senajame 
prisiekusiųjų teisme. Jai nesinorėjo net pagalvoti apie 
tai, kad vis dėlto gali tekti už tai atsakyti. Daugybę metų 
jie gyveno visai neblogą, reguliarų, nesudėtingą, bet 
geidulio kupiną intymų gyvenimą. Ankstyvais rytais 
darbo dienomis, vos nubudus, kol darbo dienos rūpes- 
čiai dar nespėdavo prasiskverbti pro miegamojo lango 
užuolaidas. Savaitgaliais po pie-tų, kartais po teniso, 
kurį kartu su kitomis poromis žaisdavo Meklenburgo 


aikštėje. Tai išdildydavo bet kokį nepasitenkinimą dėl 
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partnerio nesėkmių teniso aikštelėje. Tiesą pasakius, 
jų intymus gyvenimas teikė daug pasitenkinimo, be to, 
padėjo sklandžiai funkcionuoti kitose gyvenimo srityse 
ir, be jokių abejonių, buvo vienas iš jų bendro gyve- 
nimo džiaugsmų. Jie apie tai net nesikalbėdavo, todėl 
Fionai buvo skaudu, kad vyras apie tai prakalbo būtent 
dabar ir kad ji faktiškai nė nepastebėjo, kaip išblėso to 
gyvenimo įkarštis. 

Bet ji visada jį mylėjo, nevengė rodyti savo prie- 
raišumo, buvo ištikima ir dėmesinga. Dar pernai 
jį švelniai slaugė, kai jis Meribelyje* kaip mažvaikis 
slidinėdamas su mokyklos draugais susilaužė koją ir 
ranką. Prisiminė, kaip apsižergusi jį tenkino, o jis gu- 
lėjo sugipsuotas ir išsišiepęs iš pasitenkinimo. Ji neži- 
nojo, kaip kalbėti apie tokius dalykus, kad apsigintų, 
be to, ne tuo ir buvo kaltinama. Jai trūko ne atsidavi- 
mo, O aistros. 

O paskui dar jų amžius. Gal jie dar ir ne visai su- 
vytę, bet senatvės požymiai jau pastebimi. Kaip kartais 
pažvelgęs į dešimtmečio veidą gali puikiai įsivaizduo- 
ti, kaip jis atrodys suaugęs. Jeigu jau krėsle išsipleikęs 
Džekas atrodė absurdiškai, dėstydamas tokius dalykus, 
tai ką kalbėti apie ją? Atrodė, kad net gyvaplaukiai ant 
jo krūtinės, kuriais jis taip didžiavosi, pro prasagsty- 


Slidinėjimo kurortas Prancūzijos Alpėse. 
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tus marškinius styrojo tik norėdami parodyti, jog ir 
jie pražilo. Galvos plaukai buvo bepradedą retėti, ir 
jis buvo pradėjęs juos auginti, matyt, taip mėginda- 
mas kompensuoti trūkumą. Jo blauzdos nebe tokios 
raumeningos, todėl džinsai atrodė laisvesni, akyse jau 
galima įžiūrėti seniokiško išsiblaškymo užuominas, o 
skruostai įdubę. Ką jau kalbėti apie jos sustambėjusias 
kulkšnis, užpakalį, kuris buvo išplatėjęs kaip kamuo- 
linis debesis, išstorėjusį juosmenį ir sveikos rausvos 
spalvos netekusias dantenas — nes tik tai ji ir būtų 
galėjusi jam pasiūlyti, jei būtų mėginusi koketavimu 
atsakyti į kaltinimus. Ir kol kas viskas buvo dar ne taip 
akivaizdu ir apleista. Kur kas blogiau, ką su kai kurio- 
mis moterimis darydavo metai — jos lūpų kampučiai 
jau buvo pradėję svirti žemyn, tarsi nuolat ieškotų, dėl 
ko galėtų papriekaištauti. Gal visai ir tiko peruku pasi- 
dabinusiai teisėjai, kuri susiraukusi iš savo sosto žvelgė 
į advokatą. Bet meilužei? 

Ir vis tiek jie kaip kokie paaugliai bandė aptarinė- 
ti savo erotinius reikalus. 

Laikydamasis gudrios taktikos, jis nuleido jos ul- 
timatumą negirdomis. Tik pasakė: 

— Neturėtume pasiduoti. Tu taip nemanai? 

— Čia tu susiruošei išeiti. 

— Tu tame irgi suvaidinai šiokį tokį vaidmenį. 
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— Ne aš ketinu išardyti šeimą. 

— Tai tau taip atrodo. 

Jis tai pasakė visiškai užtikrintai, ir tie keli žodžiai 
privertė ją suabejoti pačia savimi ir suvokti, kad ki- 
lus bet kokiam konfliktui, tokiam gėdingam kaip šis, 
ji liks neteisi. 

Ji nugėrė nedidelį gurkšnelį iš savo stiklo. Neke- 
tino prisigerti vien tam, kad kažkaip išreikštų ir savo 
poreikius. Jo argumentai bus svarūs ir protingi, nors 
galbūt ji ir norėtų, kad jis klystų. 

Zvelgdamas tiesiai jai į akis, pasakė: 

— Juk žinai, kad tave myliu. 

— Bet norėtum jaunesnės. 

— Norėčiau intymaus gyvenimo. 

Tai buvo užuomina, kad ji turėtų pažerti šiltų pa- 
žadų, prisivilioti jį atgal, atsiprašyti už tai, kad buvo 
nuolat užsiėmusi, pavargusi ir nepasiekiama. Bet ji tik 
nusisuko ir nieko neatsakė. Neketino pasiduoti spau- 
dimui atgaivinti kūnišką gyvenimą, kuriam dabar ne- 
jautė jokio poreikio. Ypač dabar, kai, įtarė, romanas jau 
buvo prasidėjęs. Jis nė nebandė to neigti, o ji neketino 
vėl apie tai klausti. Ir ne tik dėl išdidumo. Ji tebebijojo 
galimo atsakymo. 

— Otune? — po ilgos pauzės pagaliau prabilo jis. 


— Tik ne taip, su pistoletu prie smilkinio. 
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— Nesupratau“ 

— Arba aš vykdau tavo reikalavimus, arba tu iš- 
eini pas Melanę. 

Fiona numanė, kad jis puikiai suprato, ką ji norė- 
jo pasakyti, bet norėjo išgirsti tos moters vardą iš jos 
lūpų, mat anksčiau ji to vardo garsiai nebuvo ištarusi. 
Jo veidas vos pastebimai sutrūkčiojo. Gal iš susijaudi- 
nimo, 0 gal tiesiog išgirdus tą nuogą „išeini“. Ar ji jo 
jau neteko? Staiga apsvaigo galva, lyg jos kraujospūdis 
iš pradžių būtų staiga nukritęs, o paskui vėl pašokęs. Ji 
pakilo nuo šezlongo ir įsitaisė tiesiog ant kilimo, ran- 
koje tebelaikydama teismo sprendimo lapą. 

— Viskas yra visai ne taip, — pasakė jis. — Pasi- 
žiūrėk į tai iš kitos pusės. Įsivaizduok, kad tu būtum 
mano vietoje, o aš būčiau tavo vietoje. Ką tada dary- 
tum“ 

— Tikrai neieškočiau sau pamainos, 0 ją susira- 
dusi nepradėčiau su tavim derybų. 

— O ką darytum? 

— Išsiaiškinčiau, kas tau neduoda ramybės. 

Savas balsas jai pačiai nuskambėjo manieringai ir 
nenatūraliai. 

Jis demonstratyviai abiem rankomis mostelėjo 
jos link. 


— Puiku! 


Sokratiškasis dialogas, koks turbūt neretai vykda- 
vo tarp jo ir jo studentų. 

— Tai kas tau neduoda ramybės? 

Tai buvo vienintelis klausimas, nuskambėjęs per 
tą kvailą, nesąžiningą pokalbį, ir ji pati tą klausimą 
išprovokavo, bet suerzino tai, kaip jis tą klausimą už- 
davė, todėl kurį laiką ji žvelgė į fortepijoną kitame 
kambario gale, kuriuo negrojo jau dvi savaites, ir nuo- 
traukas sidabriniuose rėmeliuose, kuriomis jis buvo 
nustatytas. Jų abiejų tėvai nuo pat vestuvių dienos, 
kol pasiekė senatvinę silpnaprotystę, trys jo seserys, 
du jos broliai, jų dabartiniai ir buvę sutuoktiniai (jie 
išdavikiškai neišbraukė nė vieno iš jų), vienuolika sū- 
nėnų ir dukterėčių, ir dar trylika vaikų, kurių šie susi- 
laukė. Gyvenimas, per kurį šeima išaugo iki nedidelio 
kaimelio, susibūrusio čia pat, ant fortepijono. Jiedu su 
Džeku prie to niekaip neprisidėjo, išskyrus giminės 
susibūrimus, gimtadienio dovanas, kurias teko dova- 
noti beveik kiekvieną savaitę, bendras giminės atosto- 
gas, kai kokioje nors pigesnėje pilaitėje susirinkdavo 
kelios giminės kartos. Jų bute buvo apsilankę beveik 
visi šeimos nariai. Koridoriaus gale esančioje spinto- 
je buvo sulankstoma lova, maitinimo kėdutė ir lovelė 
kūdikiui, trys pintinės su apkramtytais, išblukusiais 


žaislais, laukiančiais naujo šeimos papildymo. O jų 


36 


sprendimo laukė šios vasaros pilaitė už dešimties my- 
lių į šiaurę nuo Alapulo. Anot prastos kokybės bro- 
šiūros, ten buvo ir pilį juosiantis griovys, ir veikiantis 
pakeliamasis tiltas, ir požeminis kalėjimas su sienose 
išlikusiais kabliais bei metaliniais žiedais. Tai, kas pra- 
eityje buvo kankinimo įrankiai, šiuolaikiniams vai- 
kigaliams, dar nespėjusiems sulaukti dvylikos metų, 
buvo tikra sensacija. Ji vėl pagalvojo apie viduram- 
žišką bausmę — septynios savaitės ir viena diena, lai- 
kotarpis, kuris prasidėjo pasiekus paskutinįjį Siamo 
dvynių bylos etapą. 

Nuotrauka, kuri buvo parodyta tik teisėjai ir nie- 
kam daugiau, puikiai atspindėjo ir pačią dilemą, ir 
visą su ja susijusį siaubą ir kančią. Naujagimiai ber- 
niukai, iš Jamaikos ir Škotijos kilusių tėvų vaikai, gu- 
lėjo ant intensyviosios naujagimių slaugos skyriaus 
lovos, apraizgyti gyvybės palaikymo sistemos žarne- 
lėmis ir laidais. Jie buvo suaugę pilvais ir turėjo vieną 
juosmenį, be to, vieno galva buvo ten, kur kito kojos, 
todėl dėl išsikėtojusių galūnių priminė jūrų žvaigždę. 
Inkubatoriaus šone pritvirtintas matuoklis rodė, kad 
šis bejėgis, bet žmogiškas padaras yra šešiasdešimties 
centimetrų ūgio. Jų stuburai buvo suaugę. Dabar jie 
gulėjo užsimerkę, pakeltomis rankutėmis, it rodyda- 


mi, kad pasiduoda bet kokiam teismo sprendimui. Jų 
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apaštališki vardai — Matas ir Morkus — kai kam aki- 
vaizdžiai trukdė aiškiai mąstyti. Mato galva buvo su- 
tinusi, o ausys tebuvo įdubimai rausvoje odoje. Mor- 
kaus galvutė, apmauta vilnone naujagimių skyriaus 
kepuryte, buvo normali. Vienintelis bendras jų vidaus 
organas buvo šlapimo pūslė Morkaus pilve, kuri, anot 
konsultuojančio gydytojo, „spontaniškai ir nevaldo- 
mai išsituštindavo per dvi atskiras šlaples'. Mato širdis 
buvo didelė, bet „vargiai tesusitraukdavo. Morkaus 
aorta buvo įaugusi į Mato, ir jųdviejų gyvybę palaikė 
tik Morkaus širdis. Mato smegenys buvo faktiškai ne- 
susiformavusios ir apie jokią normalią raidą negalėjo 
būti kalbos. Be to, jo krūtinės ląstoje trūko veikiančio 
plaučių audinio. Kaip taikliai pastebėjo viena iš slau- 
gių, „su tokiais plaučiais daug neparėkausi. 

Morkaus čiulpimo refleksas buvo normalus, to- 
dėl jis valgė ir kvėpavo už juos abu, „dirbo už du, to- 
dėl buvo baisiai liesas. O Matui, kuris neveikė nieko, 
augo svoris. Tokiomis aplinkybėmis Morkaus širdis 
anksčiau ar vėliau būtų nebepakėlusi krūvio ir jie abu 
būtų mirę. Tačiau vienas pats Matas nebūtų išgyvenęs 
nė šešių mėnesių, o mirdamas kartu pasiimtų ir brolį. 
Londono ligoninei reikėjo skubaus leidimo dvynius 
atskirti, kad būtų išgelbėtas Morkus, kuris turėjo ga- 


limybę užaugti kaip normalus, sveikas vaikas. Tačiau 
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tam chirurgai būtų turėję užspausti ir galop atskirti 
bendrą aortą, taip nužudydami Matą. Tada Morkui 
dar reikėtų išgyventi ne vieną sudėtingą rekonstrukci- 
nę operaciją. Mylintys tėvai, dievobaimingi katalikai, 
gyvenantys kaimelyje šiaurinėje Jamaikos pakrantė- 
je, buvo visiškai įsitikinę savo teisumu ir nesutiko su 
žmogžudyste. Dievas davė gyvenimą, tik Dievas jį gali 
ir atimti. 

Susikaupti jai neleido ir prisiminimai, it užsitę- 
sęs įkyrus ūžesys, tūkstančio automobilių signaliza- 
cija, tūkstantis siautėjančių raganų ar rėkianti banali 
laikraščio antraštė. Gydytojai, kunigai, televizijos ir 
radijo laidų vedėjai, spaudos Žurnalistai, kolegos, gi- 
minaičiai, taksi vairuotojai — visa šalis turėjo ką apie 
tai pasakyti. Istorijos detalės buvo intriguojančios: 
vos gimusių Žmogučių tragedija, geraširdžiai, rimti, 
iškalbingi, be galo vienas kitą ir savo vaikus mylintys 
tėvai, gyvenimas, meilė, mirtis ir lenktynės su laiku. 
Chirurgai baltomis kaukėmis prieš antgamtinius įsi- 
tikinimus. Ištisas nuomonių spektras, kurio viename 
gale buvo pasaulietiškas utilitarinis įsitikinimas, ku- 
riam teisinės smulkmenos buvo nė motais, nes mo- 
ralinė lygtis čia atrodė gana paprasta: geriau vienas 
gyvas vaikas, negu du mirę. Kitame spektro gale buvo 


tie, kurie vadovavosi ne tik tvirtu tikėjimu Dievo eg- 
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zistencija, bet ir jo valios suvokimu. Todėl cituodama 
lordą teisėją Wardą, Fiona pirmosiomis sprendimo 
eilutėmis visoms šalims priminė: „Šis teismas tarnau- 
ja įstatymui, ne moralei, todėl mes privalome išsiaiš- 
kinti, kokiais teisės principais turėtume vadovautis 
šiomis konkrečiomis aplinkybėmis, kurios yra tikrai 
unikalios, ir vėliau tuos principus taikyti.“ 

Šių negailestingų varžybų baigtis galėjo būti tik 
viena, neatsižvelgiant į tai, ar ji buvo pageidautina, ar 
ne, tačiau juridiškai ją pagrįsti nebuvo lengva. Spau- 
džiama laiko ir triukšmingo pasaulio lūkesčių Fiona 
vos per savaitę iš trylikos tūkstančių žodžių suformu- 
lavo gana įtikinamą pagrindimą. Bent jau Apeliacinis 
teismas, kurį dar labiau spaudė terminai, tą dieną, kai 
ji pateikė sprendimą, sutiko, kad jai tai pavyko. Ta- 
čiau nebuvo galima nė užsiminti apie tai, kad viena 
gyvybė vertingesnė už kitą. Dvynių atskyrimas reiškė, 
kad Matas bus nužudytas. Tačiau jų neatskyrus būtų 
nužudyti abu. Teisinės ir moralinės erdvės čia nebuvo 
daug, todėl šiomis aplinkybėmis reikėjo rinktis ma- 
žesnę blogybę. Kita vertus, teisėja privalėjo atsižvelgti 
ir į tai, kas geriausia Matui. Aišku, kad ne mirtis. Bet 
apie gyvenimą čia irgi negalėjo būti kalbos. Visiškai 
neišsivysčiusiomis smegenimis, apskritai be plaučių, 
ir nedirbančia širdimi, jis turbūt nuolat kentė skaus- 


mą ir buvo pasmerktas mirčiai. Ir labai greitai. 
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Pasitelkusi naujovišką formuluotę, su kuria Ape- 
liacinis teismas sutiko, Fiona teigė, kad, skirtingai nei 
brolis, Matas neturi jokių interesų. 

Ir vis dėlto, jeigu mažesnė blogybė čia ir buvo pri- 
imtinesnė, ji vis tiek galėjo būti neteisėta. Kaip buvo 
galima pateisinti žmogžudystę, nes juk būtinybės skal- 
peliu atverti Mato kūną ir perpjauti aortą kitaip nebū- 
tum galėjęs pavadinti? Fiona atmetė ligoninės teisinin- 
ko pasiūlytą pastebėjimą, kad dvynių atskyrimas yra 
tas pat, kaip atjungti Mato gyvybės palaikymo aparatą, 
kurį iš esmės atitiko Morkus. Tačiau chirurginė opera- 
cija — pernelyg didelė invazija, smarkiai pažeidžianti 
Mato organizmo vientisumą, todėl vien gydymo nu- 
traukimu jos pavadinti negalėjai. Tinkamą argumentą 
ji rado vadinamojoje būtinybės doktrinoje; pastaroji 
buvo įsitvirtinusi bendrojoje teisėje ir, pasak jos, susi- 
klosčius tam tikroms labai specifinėms aplinkybėms, 
kurių niekada negalėtų apibrėžti joks parlamentas, 
buvo leistina sulaužyti baudžiamosios teisės nuostatas, 
kad būtų išvengta didesnės blogybės. Ji prisiminė bylą, 
kai keli vyrai Londone užgrobė lėktuvą, terorizavo ke- 
leivius, bet jokiais nusikaltimais nebuvo apkaltinti, nes 
bandė išvengti persekiojimo savo šalyje. 

Ojei kalbėtume apie ketinimų pagrįstumą, opera- 


cijos tikslas buvo ne nužudyti Matą, bet išgelbėti Mor- 
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kų. Matas, kad ir koks bejėgis, po truputį žudė Morkų, 
todėl gydytojams turėjo būti leista padėti Morkui ir 
pašalinti jam gresiantį mirtiną pavojų. Po atskyrimo 
Matas mirs ne dėl to, kad bus nužudytas, o todėl, kad 
pats savarankiškai gyventi negalės. 

Apeliacinis teismas sutiko, tėvų apeliacija buvo 
atmesta, ir po dviejų dienų, septintą valandą ryto, 
dvyniai atsidūrė operacinėje. 

Labiausiai Fionos vertinami kolegos jos ieško- 
jo, kad paspaustų ranką, rašė laiškus, kuriuos vertė- 
jo išsaugoti prisiminimui. Visi pripažino, kad teismo 
sprendimą ji suformulavo elegantiškai ir korektiškai. 
Rekonstrukcinė Morkaus operacija praėjo sėkmingai, 
visuomenės susidomėjimas atslūgo, gyvenimas paju- 
dėjo iš vietos. Bet ji buvo nepatenkinta, niekaip nega- 
lėjo užmiršti tos bylos, negalėjo miegoti naktimis, nes 
vis narstė jos detales, bandė perfrazuoti ištisas teismo 
sprendimo pastraipas, ieškojo naujų argumentų. Arba 
mąstė panašiomis temomis, įskaitant ir aplinkybę, kad 
buvo bevaikė. Tuo pačiu metu nedideliuose pastelinių 
spalvų vokuose pradėjo plaukti nuodingos tikinčiųjų 
mintys. Jie buvo įsitikinę, kad abiem vaikams turėjo 
būti leista mirti, todėl buvo nepatenkinti jos sprendi- 
mu. Kai kurie griebėsi užgauliojimų, kiti prisipažino 


norį ją sužaloti. Keli teigė žiną, kur ji gyvenanti. 
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Tos kelios sunkios savaitės nepraėjo be pėdsako, 
ir ji tik dabar buvo bepradedanti atsigauti. Kas jai ne- 
davė ramybės? Jos vyro užduotas klausimas rūpėjo 
ir jai pačiai, o jis dabar laukė atsakymo. Prieš teismo 
posėdį ji gavo pareiškimą iš Katalikų bažnyčios Vest- 
minsterio arkivyskupo. Teismo sprendime ji pagarbiai 
užsiminė, kad arkivyskupas būtų norėjęs, jog Morkus 
mirtų kartu su Matu, idant nebūtų priešinamasi Die- 
vo valiai. Bažnyčios vyrų noras nepaisyti prasmingo 
gyvenimo galimybės vien tam, kad būtų išlaikyta tvir- 
ta teologinė linija, jos nestebino ir nerimo jai nekėlė. 
Įstatymas susidurdavo su panašiomis problemomis, 
kai leisdavo gydytojams uždusinti ar troškuliu ir badu 
numarinti beviltiškus ligonius, tačiau draudė palen- 
gvinti jų kančias mirtina injekcija. 

Naktimis mintyse jį grįždavo prie tos dvynių nuo- 
įvairių detalių, kurių prisiklausė iš medikų, nes šie jai 
išdėstė viską — kas su tais kūdikiais buvo ne taip, kur 
ir ką reikės įpjauti, nupjauti, užlenkti ir panašiai, kad 
Morkus galėtų gyventi normalų gyvenimą, kaip rei- 
kės atkurti vidaus organus, persukti kojas, genitalijas 
ir vidurius devyniasdešimties laipsnių kampu. Tam- 
siame miegamajame, kai šalia tyliai knarkdavo Dže- 


kas, ji jausdavosi taip, lyg būtų stovėjusi ant bedugnės 
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krašto. Tose Mato ir Morkaus nuotraukose ji įžvelgė 
aklą, betikslį niekį. Mikroskopinis kiaušinėlis pradėjo 
dalintis ne tada, kai reikėjo, nes kažkas sutriko kaž- 
kur cheminių reakcijų grandinėje, menkutis sutriki- 
mas, kuris baigėsi baltymų reakcijų kaskada. Paskui 
molekulė išsipūtė it besprogstanti visata, iki pasiekė 
žmogiškosios kančios mastą. Nei čia Žiaurumas, nei 
čia kerštas, ir jokie vaiduokliai neklaidžioja savo pa- 
slaptingais keliais. Tik netiksliai užrašytas genas, nu- 
krypimas nuo fermentų receptūros, nutraukta chemi- 
nė jungtis. Natūraliosios atrankos procesas, visiškai 
abejingas ir beprasmis. Kaip ir sveika, visiškai susi- 
formavusi gyvybė, kuri yra lygiai tokia pat atsitiktinė, 
lygiai tokia pat betikslė. Juk gimti su tinkamoje vieto- 
je tinkamai susiformavusiomis kūno dalimis, šeimoje, 
kuri tave myli, kuri prieš tave nesmurtauja, arba dėl 
geografinio ar socialinio atsitiktinumo išvengti karo 
ar skurdo tėra akla sėkmė. Tačiau tokiomis aplinkybė- 
mis kur kas lengviau jaustis dorybingu teisuoliu. 

Po tos bylos ji liko kažkokia bejausmė, jai mažai 
kas rūpėjo, ji buvo užsiėmusi savo reikalais, su niekuo 
apie tai nesikalbėjo. Bet žmogaus kūnas ją pradėjo er- 
zinti. Ji nė negalėjo pažvelgti į savo ar Džeko kūną 
nejausdama pasibjaurėjimo. Kaip apie visa tai kalbėti? 


Net jeigu jam ir pasipasakotų, vargu ar jis patikėtų, 
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kad kaip tiktai šiuo jos karjeros metu viena byla iš 
daugelio kitų, jos liūdnos anatominės detalės ir didelis 
visuomenės susidomėjimas būtų galėjęs ją taip giliai 
paveikti. Atrodė, kad kai atšalo vargšo Mato kūnelis, 
kažkoks įšalas apėmė ir ją. Tai ji priėmė sprendimą 
atimti tam vaikui gyvybę, trisdešimt keturiais elegan- 
tiškais puslapiais išprašė jį iš gyvenimo. Ir visai ne- 
svarbu, kad su ta ištinusia galva ir nesusitraukinėjan- 
čia širdimi jis ar šiaip, ar taip buvo pasmerktas mirti. 
Jos požiūris buvo lygiai toks pat neracionalus kaip ir 
arkivyskupo, todėl tą vidinį įšalą ji priėmė kaip užmo- 
kestį, kurio už viską nusipelnė. Galų gale tas jausmas 
atsitraukė, tačiau paliko randus jos atmintyje. Net ir 
praėjus septynioms savaitėms ir vienai dienai. 

Ji būtų norėjusi būti bekūnė, sklandyti, išsilaisvi- 


nusi iš fizinės egzistencijos gniaužtų. 


**+* 


Džeko taurė tarkštelėjo į stiklinį staliuką ir grąži- 
no ją atgal į jų butą, prie jo klausimo. Jis neatitrauk- 
damas akių žvelgė į ją. Net jeigu ji ir būtų žinojusi, 
kaip suformuluoti savo išpažintį, tam šiandien netu- 
rėjo jokios nuotaikos. Kaip ir silpnumo apraiškoms. 


Privalėjo užbaigti darbą, peržiūrėti sprendimo išvadą, 
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nes jo laukė angelai. Su nuotaika visa tai neturėjo nie- 
ko bendra. Problema buvo ta, ką ketino pasirinkti jos 
vyras ir kokį spaudimą jis Fionai dabar darė. Staiga ji 
vėl įširdo. 

— Paskutinį kartą klausiu, Džekai, ar tu su ja susi- 
tikinėji? Jei nieko neatsakysi, suprasiu tai kaip teigia- 
mą atsakymą. 

Bet jis jau pakilo iš savo krėslo ir ėjo tolyn nuo 
jos, fortepijono link, kur stabtelėjo ir uždėjo ranką ant 
pakelto dangčio, lyg būtų mėginęs sukaupti paskuti- 
nius kantrybės likučius. Tą akimirką tyla tarp jų tapo 
nebepakenčiama. Lietus liovėsi, 4žuolai parke nurimo. 

— Man atrodo, aš aiškiai viską pasakiau. Mėginu 
būti su tavimi atviras. Buvau su ja papietauti, bet nie- 
ko neįvyko. Pirmiausia norėjau pasikalbėti su tavimi, 
norėjau... 

— Taip, pasakei, ir aš tau atsakiau. Tai kas dabar? 

— Dabar tu man pasakyk, kas tau darosi. 

— Kada tu su ja pietavai? Ir kur? 

— Praeitą savaitę, darbe. Tai nieko nereiškia. 

— Nieko nereiškia, bet baigsis romanu. 

Jis tebestovėjo kitoje kambario pusėje. 

— Tai tada viskas, — pasakė jis. 

Tonas visiškai neišraiškingas. Kaip ribą pasieku- 


sio racionalaus žmogaus. Tiesiog nuostabu, kokios 
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vaidybos jis griebiasi, kad išsisuktų. Per visus savo 
teisėjavimo metus ji pakankamai prisižiūrėjo sens- 
tančių, neišsilavinusių recidyvistų, — kai kurie iš jų ir 
dantų nedaug beturėjo, — bet kur kas geriau pasirodė 
postringaudami iš teisiamųjų suolo. 

— Tai tada viskas, — pakartojo jis. — Labai ap- 
gailestauju. 

— Ar bent supranti, ką ketini sunaikinti? 

— Tau galėčiau pasakyti tą patį. Tau kažkas daro- 
si, bet su manim apie tai nenori kalbėti. 

Paleisk jį, mintyse pasigirdo balsas, jos pačios 
balsas. Tačiau ją bemat apėmė ta pati senoji baimė. Ji 
negalėjo ir neketino likusio savo gyvenimo tvarkytis 
viena. Dvi artimos jos amžiaus draugės, jau senokai 
išsiskyrusios (vyrų iniciatyva), iki šiol vengdavo be 
palydos pasirodyti žmonių knibždančioje patalpoje. 
O be socialinio blizgesio dar buvo ir meilė jam. Fiona 
žinojo, kad jį tebemyli, nors dabar tos meilės ir ne- 
jautė. 

— Tavo bėda yra ta, — pasakė jis iš kito kambario 
galo, — kad tau atrodo, jog niekam nieko neturi aiš- 
kinti. Tu nuo manęs nutolai. Turėjai pagalvoti, kad tai 
pastebėsiu ir kad man ne vis vien. Turbūt su tuo būtų 
galima susitaikyti, jeigu Žinočiau, jog tai ilgai netruks, 


arba bent suvokčiau priežastis. Todėl... 
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Jis pradėjo artintis prie jos, bet ji taip ir neišgirdo 
jo išvados, o jos augantis susierzinimas nesuspėjo su- 
formuoti atsakymo, nes kaip tik tą akimirką suskam- 
bo telefonas. Ji automatiškai pakėlė ragelį. Šiandien 
buvo jos eilė budėti ir, be jokios abejonės, skambino 
jos sekretorius Naidželas Polingas. Kaip ir visada, jo 
balsas buvo neryžtingas, atrodė, kad jis tuoj pradės 
mikčioti. Tačiau tuo pat metu jis buvo labai dalykiš- 
kas ir palaikė pagarbų atstumą. 

— Atsiprašau, kad turiu jus taip vėlai sutrukdyti, 
mano ponia". 

— Nieko tokio. Kalbėkit. 

— Mums paskambino advokatas, atstovaujantis 
Edithos Cavell ligoninei Vondsvorte. Jiems skubiai rei- 
kia perpilti kraują vėžininkui. Septyniolikmetis jaunuo- 
lis. Jis ir jo tėvai neduoda sutikimo. Ligoninė norėtų... 

— Kodėl jie nesutinka? 

— Jehovos liudytojai, mano ponia. 

— Aišku. 

— Ligoninė prašo teismo potvarkio, kuris leistų tei- 
sėtai atlikti procedūrą nepaisant prieštaravimų. 

Ji žvilgtelėjo į savo laikrodėlį. Pusė vienuoliktos 
vakaro. 


Angl. My Lady — Anglijoje visuotinai priimtas kreipinys į teisėjas; kitaip — 
miledi. 
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— Kiek laiko turime? 

— Jie sako, kad iki trečiadienio. Po to ligonio gy- 
vybei gresia pavojus, rimtas pavojus. 

Ji apsižvalgė. Džekas jau buvo išėjęs iš kambario. 
Tada pasakė: 

— Tuomet šią bylą skubos tvarka įtraukite į antra- 
dienio teismo posėdžių sąrašą. Keturioliktą valandą. Ir 
informuokite atsakovus. Liepkite ligoninei informuoti 
tėvus. Jie galės prašyti teisinės pagalbos. Berniukui turi 
būti paskirtas juridinis atstovas, kuris atstovautų jam 
teisme. Nurodykite ligoninei, kad iki rytojaus šešiolik- 
tos valandos pateiktų įrodymus. Gydantysis onkologas 
turi pateikti liudytojo pareiškimą. 

Akimirkai jos protas išsijungė. Bet ji tik atsi- 
krenkštė ir kalbėjo toliau. 

— Reikia išsiaiškinti, kodėl šiuo atveju būtini 
kraujo preparatai. O tėvai turi pasistengti pateikti 
savo parodymus iki antradienio vidurdienio. 

— Iš karto viską ir padarysiu. 

Ji nuėjo prie lango ir įsispoksojo į aikštę, kurios 
pakraštyje medžių siluetai buvo bebaigią visiškai pa- 
juosti neskubrioje birželio prieblandoje. Geltoni gat- 
vės žibintai nelabai ką teapšvietė, tik metė apskriti- 
mus ant šaligatvio. Eismas sekmadienio vakarą buvo 


negausus, ir iš Grėjaus namų kelio bei Holborno Di- 
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džiosios gatvės ją pasiekdavo tik vienas kitas garsas. 
Girdėjosi tik ant medžių lapų teškenantys lietaus lašai 
ir tolimas muzikalus nutekamojo vamzdžio gurgulia- 
vimas. Ji pamatė, kaip kaimynų katinas atsargiai apėjo 
balą ir pranyko krūmokšnio šešėlyje. Džeko atsitrau- 
kimas jos per daug nejaudino. Jų pokalbis pernelyg 
sparčiai rutuliojosi nepakeliamo atvirumo link. Ne- 
buvo ko slėpti, kad ji pajuto palengvėjimą, vėl atsi- 
dūrusi neutralioje teritorijoje, kitų žmonių problemų 
dykynėje. Ir vėl religija. Tai teikė savotišką paguodą. 
Vaikinui beveik aštuoniolika, kai teisiškai jis bus sava- 
rankiškas, todėl svarbiausi čia bus jo norai. 

Turbūt nelabai normalu, kad šią netikėtą kliū- 
tį ji priėmė kaip laisvės pažadą. Kitame miesto gale 
paauglys stojo akistaton su mirtimi dėl savo ir savo 
tėvų įsitikinimų. Jos reikalas buvo ne jį išgelbėti, bet 
nuspręsti, kas buvo teisėta ir protinga. Ji būtų norėju- 
si asmeniškai susipažinti su tuo vaikinu, nusikratyti 
savo šeimyninių rūpesčių, bent porai valandų ištrūkti 
iš teismo salės, leistis į kelionę, įsigilinti į painias šios 
bylos detales, priimti sprendimą, kuris būtų padiktuo- 
tas jos pačios pastebėjimų. Gali būti, kad tėvai nuo- 
širdžiai pritaria sūnaus įsitikinimams, tačiau gali būti 
ir taip, jog tai mirties nuosprendis, kuriam jie nedrįs- 
ta pasipriešinti. Šiais laikais teisėjui pačiam aiškintis 
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aplinkybes buvo labai neįprasta. Dar devintajame 
dešimtmetyje teisėjas galėjo perduoti paauglio globą 
teismui ir pasikalbėti su juo savo kabinete, ligoninėje 
arba namuose. Tada modernioji era dar nebuvo iš- 
graužusi to kilnaus idealo, sulankstyto ir aprūdijusio it 
senoviniai šarvai. Teisėjai atstovavo monarchijai ir ne 
vieną šimtmetį globojo šalies vaikus. Dabar visą juodą 
darbą atlikdavo socialiniai darbuotojai iš teisinio ats- 
tovavimo tarnybos ir apie viską pranešdavo teisėjui. 
Senoji sistema, kad ir kokia lėta ir neefektyvi, leido 
išsaugoti žmogiškąjį ryšį. Dabar viskas vyko greičiau, 
tereikėjo užpildyti daugiau formų ir pasikliauti kaž- 
kieno kito Žodžiu. Vaikų gyvenimai priklausė nuo 
kompiuterio atmintinės, kurioje jie buvo fiksuojami, 
kad ir tiksliai, bet ne taip mielaširdingai. 

Noras apsilankyti ligoninėje tebuvo sentimenta- 
li užgaida. Ji atmetė tą mintį, atsitraukė nuo lango ir 
pasuko atgal prie sofos. Nekantriai atsidususi atsisėdo 
ir grįžo prie teismo nutarties dėl žydaičių iš Stamford 
Hilo ir jų ginčytinos gerovės. Rankose ji laikė pasku- 
tinius nutarties puslapius, jos išvadą. Bet šią akimir- 
ką net pažiūrėti negalėjo į tą savo pačios rašliavą. Jau 
ne pirmą kartą ją apėmė bejėgiškumas suvokus, koks 
absurdiškas ir beprasmis yra jos vaidmuo byloje. Tė- 


vai bando išrinkti mokyklą savo vaikams — privatus, 
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banalus, nekaltas, bet, žinoma, svarbus reikalas, kuris 
dėl kartaus susipriešinimo ir pinigų pertekliaus pa- 
virto į absurdišką administracinį reikalą, į bylų dėžes, 
prikištas teisinių dokumentų, kurių tiek daug ir ku- 
rios tokios sunkios, kad vežimėliais būdavo vežamos į 
teismą, kur valandų valandas būdavo išmintingai gin- 
čijamasi, kur vykdavo teismo posėdžiai, būdavo ati- 
dėliojami sprendimai — tikrų tikriausias cirkas, bet 
viskas vykdavo baisiai lėtai, mat teko paisyti teisminės 
hierarchijos, it į orą būtų bandęs pakilti pasviręs, krei- 
vai pririštas oro balionas. Deja, jeigu tėvai nesugeba 
susitarti, sprendimus, kad ir nenoriai, turi priimti teis- 
mas. Fiona teismo procesui pirmininkaudavo visiškai 
rimtai ir paklusniai, kaip tikra savo profesijos atstovė. 
Bandydavo sutvarkyti reikalą, kuris prasidėdavo mei- 
le, o baigdavosi neapykanta. O iš tikrųjų viską būtų 
reikėję tiesiog perduoti socialinei darbuotojai, kuriai 
būtų užtekę pusvalandžio racionaliam sprendimui 
priimti. 

Sprendimą Fiona priėmė Juditos, tos neramios 
raudonplaukės, naudai, kuri, kaip jai pranešė sekreto- 
rius, per kiekvieną pertrauką marmurinėmis Teisin- 
gumo teismo grindimis pro poliruoto akmens arkas 
išskubėdavo į gatvę ir bemat užsitraukdavo naują ci- 


garetę. Mergaitės ir toliau turi lankyti mišrią mokyklą, 
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kurią joms išrinko motina. Ten jos gali mokytis, iki 
sueis aštuoniolika, o tada, jeigu panorės, galės siekti 
aukštojo mokslo. Sprendime ji užsiminė ir apie hare- 
dimų bendruomenę, jų gerbiamų tradicijų tęstinumą, 
apeigas, tačiau pridūrė, jog teismas į jų ypatingus įsi- 
tikinimus neatsižvelgė, išskyrus kad jų yra nuoširdžiai 
laikomasi. Liudininkai iš bendruomenės, kuriuos 
pasikvietė tėvas, niekuo nepadėjo. Vienas gerbiamas 
asmuo, gal kiek per daug didžiuodamasis pasakė, jog 
iš haredimų moterų tikimasi, kad savo gyvenimą jos 
pašvęs saugiems namams kurti, o apie tolesnį išsila- 
vinimą sulaukus šešiolikos nebuvo nė kalbos. Kitas 
pasakė, kad net ir berniukams labai jau neįprasta 
įgyti kokią nors profesiją. Trečiasis buvo kategoriš- 
kai įsitikinęs, kad mokykloje berniukus ir mergaites 
skaistumo sumetimais privalu laikyti atskirai. Visa 
tai, rašė Fiona, visiškai neatitinka šiuo metu įprastos 
vaikų auginimo praktikos ir visuomenėje priimto po- 
žiūrio, kad vaikus reikia skatinti siekti savo svajonių 
įgyvendinimo. Tokio požiūrio turėtų laikytis bet kuris 
racionalus nešališkas gimdytojas. Ji sutiko su sociali- 
nės darbuotojos nuomone, kad jeigu mergaitės būtų 
priverstos grįžti į uždarą tėvo bendruomenę, jos liktų 
atskirtos nuo motinos. Tuo tarpu atvirkštinis atvejis 


buvo mažiau tikėtinas. 
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Teismo pareiga visų pirma buvo padėti vaikams 
sulaukti pilnametystės ir suteikti jiems galimybę pa- 
tiems priimti sprendimus dėl to, kaip nori gyventi. 
Gali būti, kad mergaitės pasirinks tėvo arba motinos 
religijos versiją, o gali būti ir taip, kad gyvenimo pras- 
mės jos ieškos visai kitur. Jos sulauks aštuoniolikos, 
ir nei tėvai, nei teismas nieko nebegalės padaryti. At- 
sisveikindama Fiona kandžiai pastebėjo, kad ponas 
Bernšteinas naudojosi advokačių paslaugomis, be to, 
jam pravertė ir teismo paskirtos socialinės darbuo- 
tojos — nuovokios ir išsiblaškiusios teisinio atsto- 
vavimo tarnybos darbuotojos — patirtis. Be to, jam 
teks neišvengiamai laikytis moteriškos lyties teisėjos 
sprendimo. Jis turėtų savęs paklausti, kodėl jam taip 
norisi, kad jo dukterys neturėtų galimybės įgyti pro- 
fesiją? 

Viskas buvo baigta. Rytoj iš pat ryto bus išspaus- 
dintas jos pataisytas paskutinis sprendimo variantas. 
Ji atsistojo ir pasirąžė, tada paėmė viskio taures ir 
nuėjo į virtuvę jų išplauti. Rankomis srūvantis šiltas 
vanduo ramino, ir kelias minutes ji visiškai užsimiršo. 
Bet kartu klausėsi, ar neišgirs, ką veikia Džekas. Senų 
kanalizacijos vamzdžių keliamas triukšmas jai praneš, 
ar jis jau ruošiasi gulti į lovą. Ji grįžo į svetainę išjungti 


šviesos ir vėl atsidūrė savo senojoje vietoje prie lango. 
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Aikštėje, netoli tos balos, kurią apėjo katinas, jos 
vyras tempė lagaminą. Ant peties jam kabojo portfe- 
lis, su kuriuo eidavo į darbą. Pasiekęs automobilį — 
jųdviejų automobilį, — jis atidarė dureles, ant galinės 
sėdynės sukrovė bagažą, įsėdo vidun ir paleido variklį. 
Kai įsijungė priekiniai žibintai ir pasisuko priekiniai 
ratai, kad automobilis išsuktų iš ankštos stovėjimo 
vietos, ji išgirdo negarsiai grojant automobilio radiją. 
Popsas. Bet juk jis nekentė tokios muzikos? 

Matyt, lagaminą susikrovė anksčiau, dar prieš 
pradėdamas tą pokalbį. O gal pokalbiui įpusėjus, kai 
buvo išėjęs į miegamąjį. Ji nebejautė nei sąmyšio, nei 
pykčio, nei liūdesio, tik nuovargį. Nusprendė, kad elg- 
sis praktiškai. Jeigu dabar pat nueis į lovą, nereikės 
gerti migdomųjų. Grįžo į virtuvę, mėgindama save įti- 
kinti, kad ten neieškos ant pušinio stalo palikto rašte- 
lio, kur juos visada vienas kitam palikdavo. Ten nieko 
nebuvo. Ji užrakino buto duris ir išjungė šviesą kori- 
doriuje. Miegamasis atrodė visiškai nepasikeitęs. Ji ati- 
darė drabužių spintą ir akyla akimi pastebėjo, kad jis 
pasiėmė tris švarkus, iš kurių naujausias buvo balkšvo 
lino ir siūtas pagal užsakymą. Vonioje nusprendė ne- 
kišti nosies į jo spintelę ir nežiūrėti, ką jis pasiėmė, o 
ką paliko. Ji ir taip viską puikiai suprato. Atsigulusi į 


lovą dar pagalvojo, kad jis turėjo ne juokais pasisteng- 
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ti, idant ji neišgirstų jo einančio koridoriumi ir atsar- 
giai uždarančio buto duris. 

Net ir tai nesutrukdė jai užmigti. Tačiau miegas 
palengvėjimo neatnešė, nes sapnuose ją apstojo kal- 
tintojai ir prašantieji pagalbos. Jų veidai tai susilie- 
davo, tai vėl atsiskirdavo. Vienas iš dvynukų, Matas, 
tasai su ištinusia beause galva ir nesusitraukinėjančia 
širdimi, tiesiog spoksojo į ją, kaip ir kitomis naktimis. 
Seserys Rachelė ir Nora šaukėsi jos gailiais balsais, 
vardydamos nusižengimus, kurie gal buvo jos, o gal 
ir jų. Ir dar prisiartino Džekas, kuris įsikniaubė ne- 
seniai susiraukšlėjusia kakta jai į petį ir verksmingu 
balsu pradėjo aiškinti apie pareigą praplėsti jo ateities 
horizontus. 

Kai pusę septynių ryto suskambo žadintuvas, ji 
staiga atsisėdo ir nieko nesuprasdama įsispoksojo į 
tuščiąją lovos pusę. Tada nuėjo į vonios kambarį ir 


pradėjo ruoštis dienai teisme. 


ANTRAS 
—p-— 


Savo įprastu maršrutu ji leidosi iš Grėjaus namų 
aikštės į Karališkąjį teisingumo teismą ir stengėsi kuo 
mažiau galvoti. Vienoje rankoje nešėsi portfelį, kito- 
je — pakeltą skėtį. Diena buvo apniukusi, veidą gla- 
monėjo vėsus miesto oras. Ji išsuko per pagrindinį iš- 
ėjimą ir, vengdama mandagių pokalbių, tik linktelėjo 
draugiškam durininkui Džonui. Vylėsi, kad neatrodo 
panaši į krizės ištiktą moterį. Stengėsi neįsileisti min- 
čių apie savo dabartinę situaciją mintyse niūniuoda- 
ma melodiją, kurią buvo išmokusi mintinai. Piko va- 
landos triukšmo fone klausėsi tobulos savęs — pianis- 
tės, kuria taip ir netapo, nepriekaištingai atliekančios 
antrąją Bacho siuitą. 

Tą vasarą lijo beveik kasdien, miesto medžiai atro- 


dė išbrinkę, jų vainikai išsipūtę, šaligatviai buvo glot- 
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nūs ir švarūs, kaip ir mašinos prie Holborno Didžio- 
sios gatvės automobilių salonuose. Kai paskutinį kartą 
ėjo palei Temzę, šioji taip pat buvo ištvinusi, atrodė 
patamsėjusi, paniurusi ir maištinga, grasino apsem- 
ti tiltų atramas ir išsilieti į gatves. Ir vis dėlto visi — 
skųsdamiesi ir permirkę — ryžtingai stūmėsi pirmyn. 
Nekontroliuojamos jėgos oro sroves nukreipė į pietus, 
todėl iš Azorų salų jų taip ir nepasiekė maloni vasa- 
ros šiluma, tačiau nuolat lankydavo šiaurys. Žmogaus 
sukeltų klimato pokyčių padarinys, vandenynuose 
tirpstantis ledas, trikdantis viršutinius oro sluoksnius, 
o gal neįprastas saulės aktyvumas, dėl kurio nieko ne- 
galėjai apkaltinti, o gal tiesiog natūrali kaita, neišven- 
giami pokyčiai, planetos dalia. Gal viskas iš karto, o 
gal kai kurių veiksnių derinys. Ir kokio velnio iš pat 
ankstaus ryto reikėjo tam ieškoti paaiškinimo? Fiona 
ir likęs Londonas turėjo kažkaip pasiekti darbą. 

Kai pagaliau perėjo gatvę, kad nusileistų į Kancle- 
rio skersgatvio metro stotelę, lietus pasmarkėjo, o stai- 
ga iš kažkur atsiradęs šaltas vėjas bloškė jį žmonėms į 
veidus. Dar patamsėjo, lediniai lietaus lašai tiško jai į 
kojas, o pro šalį skubėjo tyli susimąsčiusi minia. Au- 
tomobiliai garsiai ir nė kiek nepabūgę lietaus žvaliai 
Holborno Didžiąja gatve lėkė pro šalį, nuo asfalto at- 
sispindėjo jų priekinių žibintų šviesos, o ji mintyse ir 
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vėl klausėsi didingos pradžios, itališko stiliaus adagio, 
tolimos džiazo užuominos, kurią galėjai išgirsti ne- 
skubriuose, sudėtinguose akorduose. Tačiau nuo savo 
minčių pabėgti nepavyko, nes šis kūrinys jai iš karto 
priminė Džeką, mat jį išmoko praeitą balandį, kad pa- 
grotų per vyro gimtadienį. Aikštėje tvyrojo prieblan- 
da, jiedu buvo ką tik grįžę iš darbo ir įjungę stalines 
lempas, jis rankoje laikė šampano taurę, ji savo taurę 
buvo pasidėjusi ant fortepijono, kuriuo grojo tai, ko 
taip kantriai mokėsi kelias savaites. Atpažinęs kūrinį, 
jis iš pasitenkinimo šūktelėjo ir demonstratyviai gėrė- 
josi tokiu jos sumanumu, viską užbaigė ilgas bučinys, 
ji sumurmėjo jam „su gimimo diena, jo akyse pasi- 
rodė ašaros, jie susidaužė įmantriomis krištolinėmis 
taurėmis. 

Štai taip užsivedė savigailos variklis, ir ji bejėgiškai 
pradėjo mintyse skaičiuoti visus kartus, kai jį kaip nors 
palepino. Sąrašas buvo nesveikai ilgas: netikėti kvieti- 
mai į operą, kelionės į Paryžių ir Dubrovniką, Vieną, 
Triestą, Keitho Jarreto* koncertas Romoje (Džekas nie- 
ko apie tai nežinojo, jam viso labo buvo pasakyta susi- 
krauti nedidelį lagaminėlį, pasiimti pasą ir tiesiai iš dar- 
bo važiuoti į oro uostą susitikti su ja), rankų darbo kau- 
bojiški batai, graviruota gertuvė, o pagerbiant jo naujai 


Keith Jarret (g. 1945) — amerikiečių džazo pianistas ir kompozitorius. 
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užgimusią aistrą geologijai — devyniolikto amžiaus ty- 
rinėtojo mėginių ėmimo plaktukas odiniame dėkle. Jo 
penkiasdešimtmečiui (o gal greičiau antrajai paauglys- 
tei) paminėti — trimitas, kuris kitados priklausė Guy ui 
Barkeriui. Ir šios aukos tebuvo dalelytė tos laimės, kurią 
ji jam dovanojo, o seksas — viena tos dalelytės dalis, 
kuri tokia nevykusi tapo tik pastaruoju metu, tačiau jis 
tai pakylėjo iki neišmatuojamos neteisybės lygio. 

Dėl susikaupusių nuoskaudų ją apėmė liūdesys, 
tačiau priekyje dar laukė tikrasis pyktis. Pamesta 
penkiasdešimt devynerių metų moteris, vos įžengu- 
si į senjoro amžių, tebesimokanti ropoti. Iš Kanclerio 
skersgatvio išsukusi į siaurą praėjimą, kuris vedė į 
Linkolno namus ir jų architektūrinės didybės labirin- 
tą, ji prisivertė sugrįžti prie Bacho. Lietaus lašų, bar- 
benančių į jos skėtį, fone girdėjosi andante, pagal kurį 
buvo visai smagu žingsniuoti, — nors Bacho kūrybai 
tai nebuvo įprasta, — graži, nerūpestinga melodija, 
kurią tik pabrėžė klajojantys bosai, o jos kojos pačios 
kilnojosi pagal nežemišką linksmą melodiją, jai žings- 
niuojant pro Linkolno namų Didžiąją salę. Natos lyg 
ir bandė perteikti kažką aiškaus ir prasmingo, bet iš 
tikrųjų visiškai nieko nereiškė. Tiesiog tyras grožis. O 
gal meilė, pačia abstrakčiausia jos forma — visiems 


žmonėms, nė vieno neišskiriant. Galbūt vaikams. Iš 
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dviejų santuokų Johannas Sebastianas Bachas susi- 
laukė dvidešimties vaikų. Jis neleido, kad jo darbas 
trukdytų jam mylėti ir mokyti, rūpintis ir kurti tiems, 
kurie gyveno. Vaikams. Ši mintis buvo neišvengiama, 
kai ji pasiekė sudėtingą fugą, kurią išmoko skambinti 
iš meilės savo vyrui, ir visą sugrojo be sustojimų, nė 
karto nesuklydusi, puikiai išgavusi visus jos balsus. 
Taip, kad ji neturėjo vaikų, buvo tarytum fuga, 
bėgimas — viena iš temų, kurių dabar vengė, — bė- 
gimas nuo jai skirto likimo. Fiona nesugebėjo tapti 
moterimi — bent jau taip suprato jos motina. Kaip 
visa tai susiklostė, buvo jau kita istorija — tarsi lė- 
tas kontrapunktas, kurį jiedu su Džeku grojo daugiau 
kaip du dešimtmečius, vis atsirandant, o paskui vėl iš- 
nykstant disonansams, kuriuos ji nuolat įpindavo į jų 
santykius, kai ją apimdavo nerimas ir net siaubas, nes 
vaisingieji metai slinko pro šalį, kol liko praeityje, o ji 
buvo pernelyg užsiėmusi, kad apskritai tai pastebėtų. 
Į tokias istorijas geriau per daug nesigilinti. Po 
baigiamųjų egzaminų — kiti egzaminai, tada advoka- 
tūros egzaminas, stažuotė, kvietimas dirbti prestižinė- 
je advokatų kontoroje, karjeros pradžioje sėkmingai 
apgintos kelios beviltiškos bylos — tuo metu, dar ne- 
sulaukus trisdešimties, atrodė protinga palūkėti dėl 


vaikų. O slenkant metams pasitaikydavo vis daugiau 
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sudėtingų, dėmesio vertų bylų, po kurių jos laukė dar 
didesnė sėkmė. Džekas irgi nebuvo apsisprendęs, vis 
prašė palaukti dar metus ar dvejus. Paskui, įpusėjus 
ketvirtai dešimčiai, jis dėstė Pitsberge, dirbo po ke- 
turiolika valandų per dieną, vis daugiau gilinosi į 
šeimos teisę, o mintis apie jos pačios šeimą kažkaip 
užsimiršo, nepaisant nuolat juos lankančių sūnėnų ir 
dukterėčių. Paskui bent kelerius metus sklandė gan- 
dai, kad ji gali būti išrinkta tiesėja, nors tam buvo per- 
nelyg jauna, todėl jai teks važinėti į išvažiuojamąsias 
teismo sesijas. Tačiau tuo metu taip niekas ir neįvyko. 
O sulaukus keturiasdešimties, jos nebeapleido mintys 
apie vyresnio amžiaus gimdyves ir autizmą. Netrukus 
Grėjaus namų aikštėje pradėjo lankytis dar daugiau 
jaunimo — triukšmingi, reiklūs sūnėnų ir dukterė- 
čių vaikai, kurie jai priminė, kaip sunku gyvenime 
būtų rasti vietos kūdikiui. Paskui liūdnos mintys apie 
įvaikinimą, keli nedrąsūs pasiteiravimai, o vėliau, vis 
greičiau pro šalį bėgant metams — retkarčiais pasi- 
taikančios kankinančios abejonės, vėlią naktį prii- 
mami sprendimai apie surogatines motinas, kuriuos 
ji užmiršdavo anksti ryte skubėdama į darbą. Ir kai 
pagaliau vieną rytą pusę dešimtos Karališkajame tei- 
singumo teisme dviejų šimtų perukais pasidabinusių 
kolegų akivaizdoje ją prisaikdino lordas vyriausiasis 
teisėjas, o ji davė ištikimybės ir teisėjo priesaikas, di- 
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džiuodamasi prieš juos savo mantija, o apie ją buvo 
laidomi šmaikštūs sąmojai, ji žinojo, kad viskas baigta, 
kad dabar ji priklauso įstatymui, kaip kad kai kurios 
moterys priklauso Kristui. 

Ji perėjo Naująjį skverą ir pasiekė „Wildy X Sons“ 
knygyną. Muzika galvoje pritilo, tačiau dabar suskam- 
bo dar vienas pamėgtas motyvas: savigrauža. Ji buvo 
egoistiška, irzli, sausa ir ambicinga. Visada siekė savų 
tikslų ir vengė pripažinti, kad dėl karjeros savanaudiš- 
kai paaukojo galimybę suteikti gyvybę dviem ar trims 
šiltoms, talentingoms būtybėms. Juk jeigu būtų susi- 
laukusi vaikų, kitokio gyvenimo ir nebūtų įsivaizda- 
vusi. Turbūt už tai ir buvo baudžiama — turėjo išgy- 
venti šią tragediją pati viena, be atjaučiančių suaugu- 
sių vaikų, kurie paskambintų ir ja pasirūpintų, mestų 
visus darbus ir susirinktų prie virtuvės stalo pasitarti, 
įkrėstų savo kvailam tėvui proto ir grąžintų jį į šeimą. 
Bet ar jinai jį priimtų? Jie turėtų įkrėsti proto ir jai. 
Ji puikiai juos įsivaizdavo — duktė kimiu balsu, gal- 
būt muziejaus direktorė, ir talentingas, nors ir nelabai 
susitupėjęs sūnus, pernelyg talentingas, kad užbaigtų 
universitetą, tačiau kur kas geresnis pianistas už ją. 
Abu labai prieraišūs, puikiai pasirodantys per giminės 
kalėdinius ir vasarinius susitikimus, mielai užsiiman- 
tys jauniausiais giminaičiais. 

Ji praėjo pro „Wildy X Sons knygyną, taip ir ne- 
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susigundžiusi vitrinoje besipuikuojančiomis teisės 
knygomis, perėjo Kerio gatvę ir per užpakalines duris 
įžengė į Teisingumo teismą. Perėjo vieną skliautuotą 
koridorių, tada dar vieną, užlipo laiptais, praėjo pro 
kelias teismo sales, vėl nusileido žemyn, perėjo kie- 
mą, laiptų apačioje stabtelėjo, kad nukratytų šlapią 
skėtį. Toks oras jai visada primindavo mokyklą, šlapių 
akmenų kvapą, vos juntamą baimės ir susijaudinimo 
jausmą. Užuot pakilusi liftu, ji nusprendė lipti laiptais, 
jausdama, kaip už raudono kilimo kliūva kojos, o įsu- 
kusi į plačią laiptų aikštelę pamatė daugybę Aukšto- 
jo teismo teisėjų kabinetų durų — kaip koks advento 
kalendorius, kartais pagalvodavo ji. Tuose erdviuose, 
knygų prikimštuose kabinetuose jos kolegos kiekvie- 
ną dieną pasinerdavo į visokias bylas, teismo procesų 
medžiagą, į visokiausių detalių ir skirtingų nuomonių 
labirintus, nuo kurių buvo galima apsiginti tik ypa- 
tingo stiliaus geraširdiškais pajuokavimais ir ironija. 
Dauguma jos pažįstamų teisėjų pasižymėjo itin išto- 
bulintu humoro jausmu, tačiau, laimei, šįryt niekas 
nelaukė, norėdamas ją palinksminti. Turbūt ji atėjo 
pirmoji. Niekas taip lengvai neiškrapšto tavęs iš lovos 
kaip neramumai namuose. 

Savo kabineto tarpduryje ji stabtelėjo. Naidželas 


Polingas, kruopštus ir neryžtingas, buvo palinkęs prie 


64 


jos stalo, kur dėliojo dokumentus. Kaip ir kiekvieną 
pirmadienį jiedu pasiteiravo apie vienas kito savaitga- 
lį. Ji savąjį apibūdino kaip ramų ir tai sakydama pada- 
vė jam pataisytą Bernšteino bylos teismo sprendimo 
projektą. 

Tada dienos reikalai. Marokietiškoji byla, kuri tu- 
rėjo būti svarstoma dešimtą valandą. Buvo patvirtinta, 
kad mergaitės tėvas išsivežė ją į Rabatą, nepaisydamas 
pasižadėjimų teismui. Jos buvimo vieta nebuvo žino- 
ma, iš tėvo — jokių Žinių, o jo advokatas atrodė visiš- 
kai sutrikęs. Motinai prireikė psichiatro pagalbos, bet 
ji ketino pasirodyti teisme. Buvo ketinama pareikšti 
jam ieškinį pagal Hagos konvenciją, kurią Marokas, 
vienintelė islamiška valstybė, laimei, buvo pasirašęs. 
Polingas visa tai papasakojo atsiprašomai skubėda- 
mas, ranka nervingai braukdamas sau per plaukus, lyg 
būtų buvęs pagrobėjo brolis. Vargšė motina — išblyš- 
kusi, liesa universiteto dėstytoja, Butano sagų speci- 
alistė, atsidavusi savo vieninteliam vaikui. Tėvas irgi 
atsidavęs, savais, suktais būdais, gelbstintis dukrą nuo 
nuodėmingųjų Vakarų blogybių. Bylos dokumentai 
jau laukė ant stalo. 

Visi kiti dienos reikalai lyg ir buvo aiškūs. Eidama 
savo stalo link, ji dar pasiteiravo apie Jehovos liudyto- 


jų bylą. Tėvai skubiai teiks teisinės pagalbos prašymą, 
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o po pietų bus išduota pažyma. Sekretorius jai pasakė, 
kad vaikinas kenčia nuo retos leukemijos formos. 

— Arjis turi vardą? — pasiteiravo ji, ir žvalus to- 
nas nustebino ją pačią. 

Jos spaudžiamas Polingas visada kalbėdavo sklan- 
džiau, net šiek tiek satyriškai. O dabar pasakė jai kur 
kas daugiau, negu ji būtų norėjusi Žinoti. 

— Žinoma, mano ponia. Adamas. Adamas Hen- 
ris, vienintelis vaikas. Tėvai — Kevinas ir Naomė. Po- 
nas Henris turi nedidelę įmonę. Žemės darbai, žemės 
sausinimas ir panašiai. Tikras mechaninės žemkasės 
virtuozas. 

Prie savo darbo stalo praleidusi dvidešimt minu- 
čių, ji vėl perėjo laiptų aikštelę ir koridorių su kavos 
automatu nišoje, labai realistišku, iš vidaus apšviestu 
pakepintų rudos ir kreminės spalvos kavos pupelių, 
pasipylusių iš taurės, atvaizdu, kuris nišos prieblando- 
je priminė apšviestą rankraštį. Kapučino su dviguba, o 
gal triguba kavos porcija. Geriau pradėti gerti čia pat, 
kur niekieno netrukdoma galėjo su pasibjaurėjimu 
įsivaizduoti Džeką, kaip tik besikeliantį iš svetimos 
lovos ir besiruošiantį į darbą. Šalia jo gulinti žmo- 
gysta vos prabudusi, puikiai aptarnauta dar paryčiais, 
besimuistanti priprakaituotuose pataluose, murma jo 


vardą ir kviečia grįžti į lovą. Pagauta pykčio ji išsitrau- 
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kė telefoną, susirado spynų meistro iš Grėjaus namų 
gavės numerį, nurodė jam savo keturženklį kodą ir 
liepė pakeisti spyną. Žinoma, ponia, tuojau pat. Jie 
pasiliks dabartinės spynos detales. Nauji raktai dar 
šiandien turi būti pristatyti į Strandą", ir niekur kitur. 
Paskui, laisvoje rankoje laikydama plastikinį puodelį 
su karšta kava, ji skubiai, kad neapsigalvotų, paskam- 
bino pastato administracijos direktoriaus pavaduoto- 
jui, stačiokiškam, geraširdžiam vyrukui, ir pasakė, kad 
turi ateiti spynų meistras. Ji elgėsi blogai, bet taip elg- 
damasi jautėsi puikiai. Jis turi sumokėti už tai, kad ją 
paliko. Tegul pasijunta tremtiniu, tegul užmiršta apie 
savo ankstesnį gyvenimą. Ji neleis jam mėgautis gyve- 
nimu dviejuose namuose. 

Kai su puodeliu rankoje koridoriumi patraukė 
atgal, pradėjo abejoti savo absurdišku poelgiu — mė- 
ginimu sukliudyti vyrui naudotis savo prieigos teise, 
kas buvo tapę įprasta iširusios santuokos kliše ir nuo 
ko bet kuris advokatas savo klientui, ypač Žmonai, 
būtų pataręs susilaikyti, ypač jeigu nėra atitinkamos 
teismo nutarties. Profesinis gyvenimas buvo ją iškėlęs 
aukščiau už bet kokius skandalus — konsultuojant, 
paskui teisėjaujant, o privačiai — pasipūtėliškai ko- 
mentuojant apie besiskiriančių porų aršų, absurdišką 


Pagrindinė magistralė Londono centre. 
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elgesį. Bet dabar ji pati atsidūrė tarp jų, nublokšta ne- 
vilties bangos. 

Tačiau šios mintys staiga buvo pertrauktos. Pa- 
sukusi į plačią laiptų aikštelę, ji pamatė savo kabineto 
tarpduryje stoviniuojantį teisėją Šervudą Ransį, kuris 
laukė išsišiepęs ir demonstratyviai trindamasis rankas, 
kaip koks piktadarys iš spektaklio, taip rodydamas, 
kad kažką nori pasakyti. Po teismo rūmus jis išnešio- 
davo naujausius gandus, kurie paprastai pasitvirtin- 
davo, ir jis atvirai tuo mėgavosi. Buvo turbūt vieninte- 
lis kolega, kurio ji kaip įmanydama vengdavo, ir visai 
ne dėl to, kad jis būtų buvęs atstumiantis. Priešingai, 
atrodė gana žavus vyras, visą savo laisvalaikį skirdavo 
labdaros organizacijai, kurią jau seniai buvo įsteigęs 
Etiopijoje. Tačiau šalia jo Fiona jausdavosi nepato- 
giai. Prieš ketverius metus jis nagrinėjo Žmogžudystės 
bylą, apie kurią net ir dabar baisu pagalvoti, tačiau ty- 
lėti apie ją buvo dar skausmingiau, o tylėti ji privalėjo. 
Ir visa tai čia, tame mažame pasaulėlyje, jų uždarame 
miestelyje, kur jie nuolat vieni kitiems atleisdavo už 
klaidas, kur jiems visiems retkarčiais tekdavo pajusti, 
ką tai reiškia, kai Apeliacinis teismas be ceremonijų 
atmeta tavo sprendimą, lyg mažiems vaikams liniuo- 
te daužydamas per rankas įstatymų punktais. Tačiau 


tai, kas nutiko Servudui, buvo viena iš didžiausių šių 
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dienų teismo klaidų. Ir tai nutiko Šervudui! Neįpras- 
tai patiklaus liudijančio specialisto, neturinčio jokio 
matematinio išprusimo, akivaizdoje. Paskui, visiems 
besibaisint ir negalint patikėti, pasiunčia sielvartau- 
jančią ir visiškai nekaltą motiną į kalėjimą už vaikų 
nužudymą, kur ją persekioja ir užsipuola kitos kali- 
nės, demonizuoja bulvarinė spauda, o jos pirmoji ape- 
liacija atmetama. O kai ji pagaliau paleidžiama, ko ir 
reikėjo tikėtis, ji įninka gerti ir pagaliau miršta. 

Fiona iki šiol negalėdavo užmigti, galvodama 
apie tą keistą logiką, dėl kurios įvyko visa ta tragedija. 
Teisme buvo pasakyta, kad tikimybė, jog vaikas galėtų 
mirti dėl staigios kūdikių mirties sindromo, buvo vie- 
na iš devynių tūkstančių. Todėl prokuroro pakviestas 
specialistas pareiškė, kad tikimybė, jog nuo to mirtų 
du vaikai, prilygsta tam skaičiui, padaugintam iš jo 
paties. Viena iš aštuoniasdešimt vieno milijono. Prak- 
tiškai neįmanoma, todėl akivaizdu, kad nagus čia tu- 
rėjo prikišti motina. Pasaulis už teismo sienų buvo 
priblokštas. Jeigu sindromo priežastis slypėjo gene- 
tikoje, tuomet ji turėjo būti būdinga abiem vaikams. 
Lygiai kaip ir tuo atveju, jeigu sindromo priežastis 
buvo jų aplinkoje. O jeigu dėl to buvo kaltos abi šios 
priežastys, vadinasi, jos irgi grėsė jiems abiem. Kita 


vertus, kokia tikimybė, kad motina iš viduriniosios 
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klasės darnios šeimos nužudys du kūdikius? Tačiau 
pasipiktinusiems tikimybių teorijų specialistams, sta- 
tistikams ir epidemiologams pasisakyti nebuvo leista. 

Kai nusivildavo teisingumo sistema, jai tereikė- 
davo prisiminti Martos Longman bylą ir Ransio liap- 
susą, kad dar kartą įsitikintų, jog, prastai susiklosčius 
aplinkybėms, įstatymas, kad ir kaip Fionos mylimas, 
gali būti ne šiaip sau asilas, o gyvatė, nuodinga gyvatė. 
Lyg tyčia ta byla susidomėjo ir Džekas, ir kai jam tai 
būdavo patogu, kai santykiai tarp jų nesiklostydavo, 
jis garsiai bjaurėdavosi jos profesija ir vaidmeniu toje 
byloje, nors teismo sprendimą priėmė ir ne ji. 

Bet kaip dar buvo galima pateisinti teismų siste- 
mą, kai buvo atmesta pirmoji Longman apeliacija? Ta 
byla buvo apgaulė nuo pat pradžios, mat paaiškėjo, 
kad patologas neatsakingai nuslėpė esminę informa- 
ciją apie antrojo vaiko organizme rastą agresyvią bak- 
terinę infekciją. Ir policijai, ir karališkajai prokuratūrai 
kažkodėl baisiai norėjosi kuo greičiau paskelbti kal- 
tinamąjį nuosprendį, užuot ieškojus įrodymų. Medi- 
kams garbę nuplėšė kolegos parodymai. Visa sistema, 
ta atsaini specialistų minia, malonią moterį, puikiai 
žinomą architektę pastūmėjo persekiojimo, nevilties 
ir mirties link. Susidūrusi su prieštaringais įrodymais, 


gautais iš kelių byloje liudijusių medicinos ekspertų 
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dėl kūdikių mirties priežasčių, teisinė sistema kvailai 
pasirinko kaltinimą, o ne skepticizmą ir abejonę. Visi 
sutiko, kad Ransis — tikrai malonus žmogus ir geras, 
kruopštus teisėjas. Bet išgirdusi, kad ir patologui, ir 
gydytojui buvo leista grįžti į darbą, ji nieko negalėjo 
sau padaryti. Vien pagalvojus apie tą bylą jai darėsi 
bloga. 

Ransis pakėlė ranką su ja sveikindamasis, ir jai ne- 
liko nieko kito, kaip iš mandagumo prie jo stabtelėti. 

— Brangioji. 

— Labas rytas, Šervudai. 

— Naujoje Stepheno Sedley* knygoje perskaičiau 
baisiai smagų pokalbį, ir iš karto pagalvojau apie tave. 
Viskas vyksta Masačusetse, per teismo procesą. Įkyrus 
advokatas per kryžminę apklausą klausia patologo, ar 
jis visiškai tikras, jog prieš pradedant skrodimą paci- 
entas buvo miręs. Patologas sako, kad taip, jis esąs vi- 
siškai tikras. Bet kaipgi jis gali būti toks tikras? Todėl, 
sako patologas, kad jo smegenys buvo stiklainyje, ku- 
ris stovėjo ant mano darbo stalo. Bet, neatstoja advo- 
katas, ar vis dėlto negalėjo būti taip, kad jis vis tiek 
buvo gyvas? Na, nežinau, pasigirsta atsakymas, gal ir 


jis buvo gyvas ir kur nors praktikavo teisę. 


Sir Stephen Sedley (g. 1939),buvo Anglijos ir Velso Apeliacinio teismo teisėjas. 
Šiuo metu jis yra vizituojantis Oksfordo universiteto dėstytojas. 
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Prapliupęs juoktis iš savo paties anekdoto, Ransis 
vis tiek nenuleido žvilgsnio nuo jos akių, mėgindamas 
įvertinti, ar ją toji istorija prajuokino lygiai taip pat, 
kaip ir jį. Ji stengėsi kiek galėjo. Užvis labiausiai teisi- 
ninkai mėgo pasijuokti patys iš savęs. 

Pagaliau jai pavyko įsitaisyti prie savo stalo su 
atvėsusia kava, kur ji susimąstė apie iš šalies išvežtą 
mergaitę. Apsimetė nepastebinti Polingo, kuris kitame 
kabineto gale atsikrenkštė, matyt, ketindamas kažką 
sakyti, bet paskui apsigalvojo ir išnyko. Galų gale, kai 
ji prisivertė susikaupti ir pradėjo skubiai skaityti vi- 
sokius dokumentus, atsitraukė ir jos pačios rūpesčiai. 

Teismas atsistojo jos pagerbti lygiai dešimtą. Ji iš- 
klausė susirūpinusios motinos advokato, kuris pateikė 
prašymą grąžinti vaiką pagal Hagos konvenciją. Kai 
marokiečio vyro advokatas atsistojo, norėdamas įti- 
kinti Fioną dėl savo kliento elgesio nevienareikšmiš- 
kumo, jinai jį nutraukė. 

— Maniau, kad raudonuosite už savo klientą, 
pone Somsai. 

Reikalas buvo procedūrinis, reikalaujantis dėme- 
sio. Smulki motinos figūrėlė buvo iš dalies pasislėpusi 
už advokato ir, atrodo, dar labiau traukėsi sulig kiekvie- 
nu vis abstraktesniu argumentu. Kai baigęs darbą teis- 
mas pakils, Fiona jos turbūt niekada nebepamatys. Tą 


liūdną reikalą svarstys teisėjas iš Maroko. 
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Paskui jai teko nagrinėti skubų moters, siekiančios 
gauti išlaikymą iš buvusio vyro, prašymą. Teisėja visko 
išklausė, uždavė kelis klausimus, prašymą pradėti teis- 
minį nagrinėjimą patenkino. Per pietus norėjo pabūti 
viena. Polingas atnešė jai sumuštinių ir šokoladuką, 
kad ji galėtų pavalgyti prie savo stalo. Telefonas gu- 
lėjo kažkur po popieriais, bet paskui ji pasidavė ir pa- 
tikrino, ar nėra Žinučių ir praleistų skambučių. Nieko. 
Bandė save įtikinti, kad nejaučia nei nusivylimo, nei 
palengvėjimo. Išgėrė arbatą, leido sau dešimt minučių 
paskaityti laikraščius. Daugiausia buvo rašoma apie 
Siriją, reportažai ir šiurpios nuotraukos: vyriausybė 
šaudo į civilius gyventojus, pabėgėliai keliuose, nieko 
nereiškiantys užsienio reikalų ministerijų pasmerki- 
mai iš viso pasaulio, lovoje gulintis aštuonmetis, kai- 
rioji koja amputuota, mažasmakris, išblyškęs Asadas, 
spaudžiantis ranką kažkokiam rusų pareigūnui, gan- 
dai apie paralyžiuojančias dujas. 

Ir nors kažkur toli žmonės kentėjo ir vargo kur 
kas labiau, po pietų jai teko grįžti prie vietinių rei- 
kalų. Ji atmetė vienašališką prašymą priimti nutartį 
dėl draudimo sutuoktiniui gyventi šeimos namuose. 
Reikalo dėstymas užsitęsė, o į pelėdą panašus, tankiai 
mirksintis advokatas ją tik dar labiau erzino. 


— Kodėl darote tai be jokio įspėjimo? Dokumen- 
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tuose nematau jokios būtinybės. Ar bandėte apie tai 
kalbėtis su kita puse? Kaip matau, ne. Jeigu sutuok- 
tinis jūsų klientei neprieštarauja, nėra reikalo manęs 
trukdyti. Jeigu ne, įteikite jam šaukimą į teismą, ir aš 
išklausysiu abiejų pusių. 

Teismo salėje visi atsistojo, ir ji išėjo. Paskui grįžo 
nagrinėti bylos dėl draudžiamųjų priemonių nutar- 
ties, kurios reikalavo vyras, besibaiminantis smurto iš 
savo buvusios žmonos draugo pusės. Buvo daug kal- 
bama apie žmonos draugo kriminalinę praeitį, bet ten 
juk buvo sukčiavimas, o ne smurtiniai išpuoliai, todėl 
ji prašymą atmetė. Turės užtekti pasižadėjimo. Savo 
kabinete išgėrusi puodelį arbatos, vėl grįžo nagrinėti 
skubaus besiskiriančios moters prašymo, kad teismui 
būtų pateikti jos trijų vaikų pasai. Fiona jau buvo be- 
ketinanti patenkinti prašymą, bet apsigalvojo išgirdu- 
si, kaip tai apsunkintų visą reikalą. 

Į savo kabinetą ji grįžo be penkiolikos šešios. At- 
sisėdusi prie stalo, įsispoksojo į knygų lentynas. Įėjus 
Polingui, krūptelėjo ir pagalvojo, ar tik nebus užsnū- 
dusi. Jis pasakė, kad spauda dabar baisiai susidomėjusi 
Jehovos liudytojų byla. Istorija turėjo pasirodyti dau- 
gumoje rytdienos laikraščių. Gali būti, kad interviu 
davė patys tėvai, o gal koks giminaitis, sugalvojęs len- 


gvai užsidirbti. Sekretorius padavė Fionai bylos do- 
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kumentus ir rudą voką, kurį beplėšiant viduje kažkas 
sužvangėjo. Bomba iš nusivylusio ieškovo? Taip jau 
buvo nutikę, kai jos tuometinio sekretoriaus akivaiz- 
doje vos nesprogo įpykusio vyro prastai sumontuotas 
sprogmuo. Tačiau šįkart čia buvo tik raktai — naujieji 
buto raktai, atveriantys duris į jos naująjį gyvenimą, 
pasikeitusią egzistenciją. 

Po pusvalandžio ji leidosi namo, bet aplinkkeliais, 
nes nesinorėjo būti vienai tuščiame bute. Išėjusi pro 
pagrindines duris, ji Strandu patraukė į vakarus, Al- 
dvičo teatro link, tada Kingsvėjumi į šiaurę. Dangus 
buvo pilkas, nors lijo nesmarkiai. Ir kaip pirmadienį, 
piko valandą, žmonių buvo ne tiek daug kaip papras- 
tai. Jos laukė dar vienas iš tų ilgų, blausių vasaros va- 
karų su slegiančiais žemais debesimis. Jai būtų labiau 
patikusi visiška tamsa. Kai praėjo pro spynų meistro 
dirbtuves, širdis suplakė stipriau — įsivaizdavo, kokį 
skandalą iškels Džekas, kai negalės įeiti į namus; tie- 
siog gatvėje po varvančiais medžiais, kur jų klausysis 
kaimynai, kurie taip pat buvo ir jos kolegos. Ir šįkart 
neteisi bus ji. 

Fiona pasuko į rytus, praėjo pro Londono ekono- 
mikos ir politinių mokslų mokyklą, Linkolno namų 
aikštę, kirto Holborno Didžiąją gatvę, paskui, kad 


nereikėtų sukti namo, vėl patraukė į vakarus, siauro- 
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mis gatvelėmis, kur karalienės Viktorijos laikais buvo 
amatininkų dirbtuvės, dabar virtusios kirpyklomis, 
mažomis krautuvėlėmis ir užkandinėmis. Kirto Rau- 
donojo Liūto aikštę, praėjo pro tuščias, šlapias aliu- 
minines parko kavinės kėdes ir stalus, pro Konveiho- 
lą, kur mindžikavo nedidelė minia, laukianti, kol bus 
įleista vidun — padorūs, pražilę, rūpesčių iškankinti 
žmonės, turbūt kvakeriai, pasiruošę protestuoti prieš 
esamą gyvenimą. Jos ir pačios laukė panašus vakaras. 
Tačiau priklausomybė nuo įstatymo ir viso jo istori- 
nio paveldo priartindavo žmogų prie realesnio gyve- 
nimo supratimo. Net jeigu toks, koks buvo iš tikrųjų, 
gyvenimas ir nelabai patiko. Jos namų koridoriuje, ant 
poliruoto riešutmedžio staliuko, gulėjo bent pustuzi- 
nis įmantrių kvietimų. Teismo rūmai, universitetai, 
labdaros organizacijos, įvairios karališkosios drau- 
gijos, iškilūs pažįstami Žmonės, kviečiantys Džeką ir 
Fioną Mėjus, kurie per daugybę metų patys susikū- 
rė tam tikrą socialinį statusą, pasirodyti visuomenei 
apsivilkus savo geriausiais drabužiais, pasidalinti savo 
autoritetu, valgyti, gerti, kalbėtis ir grįžti namo dar iki 
vidurnakčio. 

Ji lėtai nužingsniavo Teobaldo gatve, vis mėginda- 
ma atitolinti grįžimą namo, svarstydama, ar iš tikrųjų 


jautėsi nelaiminga dėl to, kad neteko meilės, ar tik šiuo- 
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laikinio respektabilumo, ir ar baiminosi visuomenės pa- 
niekos ir atstūmimo, apie kurį buvo skaičiusi Flauberto 
ir Tolstojaus romanuose, ar pagailos. Tapti visuotinės 
pagailos objektu prilygo socialinei mirčiai. Devyniolik- 
tas amžius buvo ne tokia jau tolima praeitis, kaip manė 
dauguma moterų. Būti užkluptai vaidinant tokį banalų 
vaidmenį jai daugiau reiškė prastą skonį nei moralinį 
nuopuolį. Nerimstantis, nenorintis praleisti paskutinės 
progos vyras, narsi Žmona, mėginanti neprarasti oru- 
mo, jaunesnė moteris, nepasiekiama ir nepakaltinama. 
O jii įsivaizdavo, kad jos gyvenimo drama baigėsi toje 
vasariškoje vejoje, prieš pat jai įsimylint. 

Pasirodė, kad grįžti namo buvo ne taip baisu, kaip 
ji įsivaizdavo. Iš darbo Fiona grįžo anksčiau už Džeką 
ir nustebo pajutusi, kaip ją nuramino namų korido- 
riaus prieblanda ir levandas primenantis poliruoklio 
kvapas. Ji net pamėgino apsimesti, kad niekas nepasi- 
keitė ir kad viskas kažkaip susitvarkys. Prieš įjungda- 
ma šviesą pasidėjo rankinę ir įsiklausė. Vasara buvo 
vėsi, todėl dėl įjungto centrinio šildymo vėsdami ra- 
diatoriai neritmiškai tiksėjo. Iš buto apačioje girdėjo- 
si negarsi orkestro muzika — Mahleris, langsam und 
ruhig*. Per dūmtraukį gana gerai girdėjosi, kaip kar- 
tu su muzika dainavo jos kaimynas, pedantiškai at- 


Lėtai ir ramiai (vok.). 


kartodamas visus įmantrius motyvus. Tada ji perėjo 
kambarius ir visur įjungė šviesą, nors tebuvo pusė aš- 
tuonių vakaro. Grįžusi į koridorių pasiėmė rankinę ir 
pastebėjo, kad spynų meistro apsilankymo nematyti 
nė pėdsako. Nei skiedrelės. O ir kodėl turėtų būti? Juk 
jam tereikėjo pakeisti spynos šerdį. Ir kodėl ji apskri- 
tai apie tai galvoja? Bet nepaliktas joks pėdsakas jai 
priminė, kad nėra Džeko, ir šiek tiek sugadino nuo- 
taiką, tad norėdama užsimiršti ji nusinešė popierius 
į virtuvę ir laukdama, kol užvirs arbatinukas, pradėjo 
vartyti bylas, kurias turėjo svarstyti rytoj. 

Būtų galėjusi paskambinti vienai iš trijų savo 
draugių, bet net negalėjo pagalvoti apie tai, kaip rei- 
kėtų paaiškinti visą situaciją, nes nuo to šioji būtų pa- 
sidariusi tik dar realesnė. Dar per anksti užuojautai ir 
patarimams, per anksti klausytis, kaip Džeką smerkia 
ištikimi bičiuliai. Vakarą ji praleido jausdamasi kaž- 
kokia tuščia ir nejautri. Užvalgė duonos su sūriu ir 
alyvuogėmis, užgėrė taure balto vyno ir nežinia kiek 
laiko prasėdėjo prie pianino. Iš pradžių kaip iššūkį pa- 
čiai sau sugrojo tą pačią Bacho siuitą. Kartais jiedu 
su teismo advokatu Marku Berneriu kartu atlikdavo 
dainas, ir šiandien po pietų ji pastebėjo, kad rytoj teis- 
me jis turi atstovauti ligoninei toje Jehovos liudytojų 


byloje. Kitas jų koncertas buvo numatytas po kelių 
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mėnesių, prieš pat Kalėdas, ir turėjo įvykti Grėjaus 
namų Didžiojoje salėje, o jie dar nė nebuvo aptarę 
programos. Kita vertus, mintinai mokėjo kelis popu- 
liarius kūrinius, tad ji sugrojo juos visus, įsivaizduo- 
dama tenoro partiją, ir šiek tiek užsibuvo ties graudu- 
lingąja Schuberto „Der Leiermann" apie vargšą, nusi- 
gyvenusį, visų ignoruojamą rylininką. Susikaupimas, 
kurio reikalavo muzika, neleido jai daug galvoti, ir ji 
nė nežinojo, kiek laiko praėjo. Kai pagaliau atsitraukė 
nuo pianino, jos kelių ir klubų sąnariai buvo sustin- 
gę. Vonioje išgėrė pusę migdomųjų tabletės, kurį laiką 
žvelgė į kitą jos pusę, kuri tebegulėjo delne, o paskui 
išgėrė ir ją. 

Po dvidešimties minučių Fiona užsimerkusi gu- 
lėjo savo lovos pusėje, per radiją klausydamasi Žinių, 
laivininkystės orų prognozės, himno, paskui — BBC 
žinių. Belaukdama, kol paners į nebūtį, turėjo vėl iš- 
klausyti žinias ir turbūt jau trečią kartą girdėjo ramiu 
balsu dėstomus tos dienos žiaurumus — savižudžiai 
sprogdintojai viešose vietose Pakistane ir Irake, Siri- 
joje susprogdinti daugiabučiai, vidinis islamistų ka- 
ras, vykdomas išdarkytais automobiliais, griuvėsiais 
ir po turgavietes ištaškytomis žmonių kūno dalimis, 
kol paprasti žmonės raudojo iš sielvarto, negalėdami 


atsigauti nuo patirtų psichinių traumų. Paskui kalba 
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pasisuko apie amerikiečių žvalgybos skraidykles virš 
Vaziristano ir kruviną praėjusios savaitės išpuolį per 
vestuves. Klausydamasi vėlią naktį diskutuojančių 
balsų, kurių, atrodo, niekas netrikdė, ji susirangė į ka- 


muoliuką ir nugrimzdo į neramų miegą. 
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Rytas praėjo kaip ir daugybė kitų. Vienas į kitą 
panašūs prašymai ir pareiškimai, ginčų nagrinėjimas, 
priimti teismo sprendimai ir nutartys. Fiona vaikščiojo 
iš savo kabineto į teismo salę, paskui atgal, susidurda- 
vo su kolegomis, trumpi, savotiškai smagūs pokalbiai, 
pasibodėjusio teismo sekretoriaus „Stot, teismas eina, 
vos pastebimu galvos linktelėjimu ji suteikia žodį teis- 
mo advokatui, nepiktai pasišaipo iš abiejų bylos pusių 
advokatų, kurie nė nemano slėpti savo nenuoširdumo 
ir į jos pašaipą atsako pataikaudami, ir iš bylininkų, 
kurie, kaip ir visos tą antradienio rytą besiskiriančios 
poros, sėdi kuo toliau vienas nuo kito, pasislėpę už 
savo advokatų, visiškai nenusiteikę juokauti. 

Jos nuotaika? Ji manė, kad puikiai sugeba stebėti 
ir įvardyti savo nuotaikas, ir šiandien buvo pastebėjusi 
žymių pokyčių. Vakar ji buvo priblokšta ir nesėkmin- 
gai mėgino susitaikyti ir pasiruošti tam, kad blogiau- 


siu atveju turės išgyventi artimųjų ir draugų užuojau- 
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tą ir susidurti su tam tikrais socialiniais nepatogumais 
— visi tie įmantrūs kvietimai, kuriuos reikės atmesti, 
tuo pat metu mėginant nuslėpti sumišimą. Šįryt, kai 
atsibudusi pamatė, kad kita lovos pusė tebėra tuščia 
ir šalta — it kažkas būtų amputuota, — ji pirmą kartą 
iš tikrųjų pasijuto pamesta ir įskaudinta. Ji prisiminė 
Džeką tokį, koks jis buvo pačiame jėgų žydėjime, ir jo 
ilgėjosi — jo kaulėtos, tvirtos, apžėlusios kojos, kurias 
per miegus ji perbraukdavo švelniu padu, kai pirmą 
kartą suskambėdavo žadintuvas, kai ji užsirisdavo ant 
jo ištiestos rankos ir laukdavo, snausdama ir tebesi- 
mėgaudama antklodės šiluma, veidu įsikniaubusi jam 
į krūtinę, iki žadintuvas suskambės vėl. Nuoga, vaikiš- 
ka kapituliacija prieš keliantis ir vėl dedantis suaugu- 
siojo šarvus, — šįryt jai tai buvo užginta, o būtent to 
ji ir pasigedo. Kai vonios kambaryje nusivilko pižamą, 
dideliame veidrodyje jos kūnas pasirodė nei šioks, nei 
toks. Stebuklingai susitraukęs vienose vietose, išsipū- 
tęs kitose. Stambi apatinė dalis. Absurdiškas paketas. 
Dužus, šia puse į viršų*. Kas dar galėtų jos norėti? 
Tačiau nusipraususi, apsirengusi, išgėrusi kavos, 
parašiusi raštelį ir pasirūpinusi nauju raktu namų 


tvarkytojai ji pajuto, kad tuos skaudžius jausmus pa- 


Angl. This Way Up — aliuzija ne tik į nuorodą ant dužių daiktų pakuočių, bet 
ir į taip pavadintą pagarsėjusį trumpametražį animacinį filmą ( D. Britanija, 2008). 
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vyko nustumti į šoną. Ji pradėjo savo rytą, ieškojo 
savo vyro elektroniniuose laiškuose, telefono žinutė- 
se, pašto laiškuose, bet nieko nerado, todėl susirinko 
popierius, pasiėmė skėtį, telefoną ir išėjo į darbą. Jo 
tylėjimas buvo negailestingas, ir ji jautėsi priblokšta. 
Žinojo tik tiek, kad ta Melanė iš statistikos skyriaus 
gyvena kažkur prie Masvel Hilo. Būtų buvę visai ne- 
sunku ją susirasti arba susiieškoti Džeką universitete. 
Bet koks lauktų pažeminimas, jeigu sutiktų jį univer- 
siteto koridoriuje, už parankės susikabinusį su savo 
meiluže. O jeigu jis būtų ir vienas — ką ji galėtų jam 
pasakyti? Gėdingai maldautų sugrįžti? Kokia viso to 
prasmė? Galėtų pareikalauti patvirtinimo, kad jis tik- 
rai pasitraukė iš jų santuokos, ir jis pasakytų tai, ką ji 
jau žinojo ir ko visai nenorėjo girdėti. Todėl jai beli- 
ko laukti, kol kokia nors knyga, marškiniai ar teniso 
raketė vėl privilios jį prie užrakinto buto. Tuomet jau 
Džekas turės ją susirasti, o kai jie kalbėsis, Fiona po 
kojomis jaus tvirtą žemę ir jos orumas bus nenuken- 
tėjęs, bent jau iš pažiūros. 

Gal to ir nesimatė, bet kai ėmėsi antradienio bylų 
sąrašo, jos nuotaika buvo prasta. Paskutinę to ryto 
bylą labai ištęsė sudėtingas ginčas dėl komercinės tei- 
sės. Besiskiriantis vyras teigė, kad trys milijonai svarų, 


kuriuos jis pagal teismo nutartį turėjo sumokėti savo 
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žmonai, jam nepriklauso. Tai buvo jo įmonės nuosa- 
vybė. Išaiškėjo, tik pernelyg vėlai, kad jis buvo ir savo 
įmonės direktorius, ir vienintelis darbuotojas, ir kad 
ta įmonė nedarė nieko, o tebuvo figos lapas sumaniai 
tvarkomiems mokesčiams pridengti. Fiona priėmė 
sprendimą žmonos naudai. Taigi, popietė buvo lais- 
va, todėl turėjo būti skubos tvarka svarstoma Jeho- 
vos liudytojų byla. Vėl atsidūrusi savo kabinete, Fiona 
tiesiog prie stalo suvalgė sumuštinį ir obuolį, kartu 
skaitydama gautus dokumentus. Tuo metu jos kole- 
gos ištaigingai pietavo Linkolno namuose. Tačiau po 
keturiasdešimties minučių einant į aštuntąją teismo 
salę ją lydėjo tik viena mintis — jos sprendimo laukė 
gyvenimo ir mirties klausimas. 

Fiona įžengė į teismo salę, visi atsistojo, ji atsisėdo 
ir stebėjo, kaip bylos šalys taisosi savo vietose. Ant stalo 
jau buvo padėta nedidelė kreminės spalvos popieriaus 
lapų krūvelė, šalia jos ji pasidėjo rašiklį. Tik pamačiusi 
tuos neprirašytus popieriaus lapus pajuto, kaip paga- 
liau užsimiršo visi, net ir menkiausi rūpesčiai, susiję su 
jos pačios situacija. Asmeninio gyvenimo ji nebeturėjo 
ir buvo pasirengusi atsiduoti pareigai. 

Priešais ją buvo išsirikiavusios visos trys šalys. 
Ligoninei atstovavo jos draugas, karališkasis advoka- 


tas Markas Berneris ir du bylos medžiagą tvarkantys 
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advokatai. Adamui Henriui ir jį globojančiai teisinio 
atstovavimo tarnybos pareigūnei atstovavo vyresnio 
amžiaus teismo advokatas Džonas Tovis, kurio Fiona 
nepažinojo, ir jo bylos medžiagą tvarkantis advokatas. 
Tėvų vardu karališkasis advokatas Leslis Grivas ir du 
bylos medžiagą tvarkantys advokatai. Šalia jų sėdėjo 
ponas ir ponia Henriai. Jis buvo liesas, bet stiprus įde- 
gęs vyriškis, vilkintis gerai sukirptu kostiumu ir ryšin- 
tis kaklaryšį — taip apsirengęs būtų puikiai pritapęs 
prie garbiosios teisėjų kompanijos. Ponia Henri buvo 
stambių kaulų, o ant nosies jai tupėjo didžiuliai aki- 
niai raudonais rėmais, už kurių stiklų jos akys buvo 
susitraukusios iki nedidelių taškelių. Moteris sėdėjo 
įsitempusi, tvirtai sunėrusi rankas. Nė vienas iš tėvų 
neatrodė pernelyg įbaugintas. Fiona spėjo, kad teismo 
rūmų koridoriuose netrukus pradės rinktis žurnalis- 
tai, kurie lauks, iki ji leis jiems užeiti į teismo salę ir 
išklausyti jos sprendimo. 

Ji pradėjo. 

— Visi čia susirinkusieji Žino, kad šis reikalas ypa- 
tingos skubos. Laikas labai svarbus. Visų prašau šito 
neužmiršti, kalbėti trumpai ir iš esmės. Pone Berneri. 

Ji linktelėjo jam galva, ir jis atsistojo. Buvo visiš- 
kai nuplikęs, stambus, bet labai mažomis pėdomis, — 


buvo kalbama, kad penkto dydžio, — ir iš to jam už 
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nugaros nuolat šaipėsi. Jo balso tembras buvo sodrus 
tenoras, ir pernai, per vakarienę Grėjaus namuose, į 
pensiją išleidžiant kolegą, kuris buvo aistringas Goe- 
thes gerbėjas, kartu atlikdami Schuberto „Der Erlkė- 
nig * jie susilaukė didelio pasisekimo. 

— Kalbėsiu trumpai, mano ponia, nes, kaip jūs 
teisingai pastebėjote, mus spaudžia aplinkybės. Šiuo 
reikalu prašymą pateikė Edithos Cavell visuotinė ligo- 
ninė Vondsvorte. Ji prašo teismo leidimo gydyti jau- 
nuolį, kuris dokumentuose vadinamas „A“ ir kuriam 
už mažiau kaip trijų mėnesių sueis aštuoniolika metų. 
Gegužės keturioliktą dieną, kai jis dėjosi apsaugas, ke- 
tindamas dalyvauti savo mokyklos kriketo komandos 
varžybose, jį pradėjo varginti stiprus pilvo skausmas. 
Per kitas dvi dienas skausmas dar sustiprėjo, pasidarė 
nepakeliamas. Šeimos gydytojas, nors profesionalus ir 
patyręs, nesuprato, kas darosi, ir nukreipė... 

— Dokumentus aš jau perskaičiau, pone Berneri. 

Teismo advokatas kalbėjo toliau. 

— Tuomet, mano ponia, manau, kad visos šalys 
sutiks, jog Adamas kenčia nuo leukemijos. Ligoninė 
nori jį gydyti įprastu būdu — keturiais medikamen- 
tais. Toks gydymo būdas yra pripažintas ir taikomas 
hematologų visame pasaulyje, ir aš tai galiu įrodyti... 


„Girių karalius“ (vok.). 
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— Nėra jokio reikalo, pone Berneri. 

— Ačiū, mano ponia. 

Berneris greitai bendrais bruožais nupasakojo, 
koks yra įprastas gydymo kursas, ir šįkart Fiona jo 
nenutraukė. Du iš keturių vaistų buvo skirti kovoti 
tiesiogiai su leukemijos pažeistomis ląstelėmis, o kiti 
du, be to, kad gydė, dar ir stipriai nuodijo organizmą, 
ypač kaulų čiulpus, todėl silpnino organizmo imu- 
nitetą ir trukdė susidaryti raudoniesiems bei baltie- 
siems kraujo kūneliams ir trombocitams. Būtent dėl 
to gydymo metu buvo įprasta perpilti kraują. Tačiau 
šįkart ligoninei tai padaryti buvo uždrausta. Adamas 
ir jo tėvai priklauso Jehovos liudytojų tikėjimui, ku- 
ris draudžia jų organizmui priimti kokius nors kraujo 
preparatus. Tačiau ir vaikinas, ir jo tėvai sutiko su bet 
kokiu kitu ligoninės siūlomu gydymu. 

— Ir kas gi buvo pasiūlyta? 

— Mano ponia, atsižvelgiant į šeimos pageida- 
vimą, buvo paskirti tik tiesiogiai leukemiją gydantys 
vaistai. Tačiau jų nepakanka. Todėl dabar norėčiau 
leisti pasisakyti konsultuojančiam hematologui. 

— Puiku. 

Į liudytojo vietą stojo ir prieš teismą prisiekė po- 
nas Rodnis Karteris. Aukštas, sukumpęs, rūstus, iš po 


pražilusių antakių dėbčiojantis į visus su nuožmia pa- 
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nieka. Iš jo pilko kostiumo liemenės kišenėlės kyšojo 
melsvo šilko nosinaitė. Žiūrint į jį buvo aišku, kad jam 
ši teismo procedūra atrodo esanti visiškas absurdas ir 
kad tą vaikiną reikėtų už ausies nutempti į perpylimą. 

Buvo užduoti įprasti klausimai, kad būtų patvir- 
tinti Karterio geri ketinimai, jo profesinės patirties 
trukmė ir darbo stažas. Kai Fiona negarsiai krenkšte- 
lėjo, viską bemat supratęs Berneris tučtuojau perėmė 
vairą į savo rankas. Jis paprašė gydytojo teisėjai trum- 
pai apibūdinti paciento sveikatos būklę. 

— Visiškai prasta. 

Jo buvo paprašyta paaiškinti plačiau. 

Karteris giliai atsiduso, apsižvalgė, pamatė vaiki- 
no tėvus ir nusisuko. Paaiškino, kad jo pacientas yra 
nusilpęs ir, kaip to ir buvo galima tikėtis, jam pradeda 
trūkti jėgų. Jeigu būtų jo, Karterio, valia rinktis gydy- 
mą, jis galėtų garantuoti nuo aštuoniasdešimties iki 
devyniasdešimties procentų visiško pasveikimo tiki- 
mybę. O esant tokiems reikalams ši tikimybė pastebi- 
mai sumažėjo. 

Berneris paprašė konkrečių Adamo kraujo tyri- 
mo duomenų. 

Karteris pasakė, kad kai vaikinas buvo tik pagul- 
dytas į ligoninę, hemoglobino lygis jo kraujyje buvo 


8,3 gramo viename dekalitre. Normalus lygis yra apie 
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12,5 gramo. Ir šis rodiklis nuolat mažėjo. Prieš tris 
dienas jis buvo vos 6,4 gramo. Šįryt — 4,5 gramo. Jei- 
gu jis sumažėtų iki 3 gramų, situacija pasidarytų itin 
pavojinga. 

Markas Berneris buvo beužduodąs Karteriui dar 
vieną klausimą, bet šis jį nutraukė. 

— Baltųjų kūnelių kiekis paprastai būna nuo 5 iki 
9. Dabar jis 1,7. O dėl trombocitų... 

Fiona jį pertraukė: 

— Ar negalėtumėte man priminti jų funkcijos? 

— Jie būtini krešumui užtikrinti, ponia. 

Konsultantas teismui pasakė, kad normalus trom- 
bocitų kiekis yra 250. Adamo kraujyje — 34. Jeigu jis 
sumažėtų daugiau kaip 20, galima tikėtis spontaninio 
kraujavimo. Tai sakydamas Karteris nusisuko nuo 
teismo advokato, lyg bandytų kreiptis į tėvus. 

— Pastarieji tyrimai, — niūriai pasakė jis, — 
mums rodo, kad jam tiesiog nesigamina naujas krau- 
jas. Paprastai sveiko paauglio organizmas pagamina 
penkis šimtus milijardų kraujo ląstelių per dieną. 

— O jeigu galėtumėte kraują perpilti, pone Kar- 
teri“ 

— Berniukas bent jau turėtų galimybę. Tik, žino- 
ma, ne tokią gerą, kaip tuo atveju, jeigu būtume galėję 


kraują perpilti tada, kai tik to prireikė. 
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Berneris šiek tiek palaukė ir paskui prašneko šiek 
tiek tyliau, lyg būtų bijojęs, kad jį gali nugirsti pats 
Adamas Henris. 

— Ar jūs su pacientu aptarėte, kas jo laukia ne- 
perpylus kraujo? 

— Tik bendrais bruožais. Jis žino, kad gali mirti. 

— Tačiau jis nieko nežino apie jo laukiančią mir- 
tį. Ar negalėtumėte mums trumpai papasakoti? 

— Jeigu taip norite. 

Atrodė, kad Berneris ir Karteris tėvų akivaizdo- 
je specialiai mėsinėja siaubingus faktus. Tačiau nieko 
kito čia padaryti nebuvo galima, todėl Fiona nesikišo. 

— Bus sunku, — lėtai prašneko Karteris, — ir ne 
tik jam, bet ir jį prižiūrintiems medikams. Kai kurie 
iš jų jau pyksta. Kraują perpilti jiems tenka nuolat, 
kiekvieną dieną, ir jie tiesiog nesupranta, kodėl turėtų 
rizikuoti netekti paciento. Vienas iš jo būklės pablo- 
gėjimo simptomų bus sunkus kvėpavimas, ir tai bus 
baisi kova, kurios jis, deja, nelaimės. Jausmas, lyg lėtai 
skęstum. Dar iki tol jam gali prasidėti vidinis krauja- 
vimas. Turbūt ir inkstų funkcijos nepakankamumas. 
Kai kurie pacientai apanka. Be to, jis gali patirti insul- 
tą ir visas neurologines jo pasekmes. Viskas priklauso 
nuo konkretaus atvejo. Galiu užtikrinti tik viena — 


mirtis bus siaubinga. 
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— Ačiū jums, pone Karteri. 

Tuomet iš savo vietos pakilo tėvams atstovaujantis 
Leslis Grivas. Fiona lyg ir buvo kažką apie jį girdėjusi, 
bet negalėjo prisiminti, ar jis kada nors buvo prieš ją 
kalbėjęs. Buvo mačiusi jį teismuose — puošeiva pra- 
žilusiais plaukais, perskirtais per patį vidurį, aukštais 
skruostikauliais, ilga plona nosimi, išdidžiai išpūsto- 
mis šnervėmis. Jo galūnės judėjo laisvai, atsipalaida- 
vusi laikysena maloniai kontrastavo su jo rūstesnių 
kolegų suvaržytu elgesiu. Tačiau visą didingumo ir 
laisvumo efektą gadino akivaizdi regėjimo problema 
— jis buvo keistai prisimerkęs ir niekad negalėjai su- 
prasti, kur iš tikrųjų žiūri. Kita vertus, toji negalia tei- 
kė jam savotišką pranašumą. Neretai apklausos metu 
tai išvesdavo iš pusiausvyros liudytojus, ir gali būti, 
kad kaip tik dėl to gydytojas dabar buvo toks suirzęs. 

— Turbūt sutiksite, pone Karteri, — prabilo Gri- 
vas, — kad medicininio gydymo pasirinkimo laisvė 
yra pagrindinė suaugusio žmogaus laisvė? 

— Taip. 

— O gydymas be sutikimo prilygtų tokio žmo- 
gaus teisių pažeidimui ar netgi smurtui jo atžvilgiu. 

— Sutinku. 

— Adamas netrukus sulauks pilnametystės, kaip 


ją apibrėžia įstatymas. 


9() 


— Net jeigu tai įvyktų rytoj, — tarė Karteris, — 
šiandien jis dar nėra pilnametis. 

Tai jis ištarė su įkarščiu. Tačiau Grivo tai nė kiek 
neišmušė iš vėžių. 

— Adamui iki pilnametystės liko labai nedaug. Ir 
savo požiūrį į gydymą jis išreiškė aiškiai ir supranta- 
mai, ar ne“ 

Tai išgirdęs gydytojas atsitiesė ir, atrodo, paūgėjo 
dar bent coliu. 

— Jo pažiūros — tai jo tėvų pažiūros. Ne jo paties. 
Jo nenoras, kad jam būtų perpiltas kraujas, yra pagrįs- 
tas religinio kulto doktrinomis, ir atrodo, kad jis gali 
tapti beprasme jų auka. 

— Kultas yra labai stiprus žodis, pone Karteri, — 
tyliai pratarė Grivas. — Ar jūs turite kokių nors religi- 
nių įsitikinimų? 

— Aš anglikonas. 

— Ar Anglikonų bažnyčia irgi yra kultas? 

Fiona pakėlė galvą nuo savo užrašų. Grivas be- 
mat suprato nuėjęs per toli, užsičiaupė ir giliai įkvėpė. 
Karteris buvo beketinąs palikti liudytojo vietą, bet pa- 
sirodė, kad advokatas dar nebaigė jo apklausos. 

— Ar žinote, pone Karteri, kad, Pasaulio sveikatos 
organizacijos duomenimis, nuo penkiolikos iki dvide- 
šimties procentų naujų ŽIV atvejų atsiranda dėl krau- 


jo perpylimo? 
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— Mūsų ligoninėje tokių atvejų nėra pasitaikę. 

— Įvairios hemofilijos organizacijos net keliose ša- 
lyse dėl masinės ŽIV infekcijos išgyveno tikrų tikriau- 
sią tragediją, argi ne? 

— Visa tai buvo gana seniai ir šiuo metu nebenu- 
tinka. 

— Be to, perpylus kraują, galima užsikrėsti ir ki- 
tomis ligomis, ar ne? Hepatitas, Laimo liga, maliarija, 
sifilis, amerikietiškoji tripanosomozė, atmetimo reak- 
cija, su kraujo perpylimu susijusi plaučių liga. Ir, žino- 
ma, kempinligė. 

— Visa tai pasitaiko itin retai. 

— Bet vis dėlto pasitaiko. O kur dar hemolizinės 
reakcijos dėl netinkamos kraujo grupės. 

— Tai irgi itin reta. 

— Tikrai? Leiskite jums, pone Karteri, pacituoti 
iš itin autoritetingo „Kraujo konservavimo vadovo“: 
„Kraujo paėmimą nuo kraujo perpylimo skiria bent 
dvidešimt septyni etapai, ir bet kuriame iš šių etapų 
galimos klaidos.“ 

— Mūsų specialistai puikiai parengti. Ir labai at- 
sargūs. Neprisimenu, kad per pastaruosius kelerius 
metus bent kartą būtų pasitaikiusi hemolizinė reakcija. 

— Jeigu visus tuos pavojus sudėtume į krūvą, ar 


nemanote, pone Karteri, kad racionaliam Žmogui gali 
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kilti abejonių, net jeigu jis ir nepriklausytų, kaip jūs 
pasakėte, kultui? 

— Mūsų laikais kraujo preparatai yra itin kruopš- 
čiai tikrinami. 

— Ir vis dėlto juk nėra visiškai neprotinga suabe- 
joti, ar verta sutikti su kraujo perpylimu? 

Karteris akimirką pamąstė. 

— Suabejoti gal ir ne, tačiau atsisakyti tokiu atve- 
ju kaip Adamo — visiškai neracionalu. 

— Taigi, sutinkate, kad abejoti yra natūralu. To- 
dėl, atsižvelgdamas į visas infekcijų ir klaidų galimy- 
bes, turbūt sutiksite, jog reikalavimas gauti paciento 
sutikimą nėra toks jau neprotingas? 

Matėsi, kad Karteriui sunku valdytis. 

— Tai tik žodžių Žaismas. Jeigu negausiu leidimo 
perpilti šiam pacientui kraujo, jis gali ir nebeatsigauti. 
Mažų mažiausia jis gali netekti regėjimo. 

— Sakykit, — tęsė Grivas, — ar, atsižvelgiant į vi- 
sus rizikos veiksnius, tas kraujo perpylimas jūsų pro- 
fesijoje nėra tik mada? Juk jo nauda nėra pagrįsta įro- 
dymais, ar ne, pone Karteri? Panašiai, kaip senovėje 
buvo madinga nuleisti kraują, tik dabar, aišku, viskas 
atvirkščiai. Pacientams, kurie per chirurginę operaciją 
netenka trečdalio pintos kraujo, jis perpilamas auto- 


matiškai, ar ne? Tuo tarpu donoras netenka visos pin- 
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tos kraujo, tačiau po to iš karto grįžta į darbą, nepaty- 
ręs dėl to jokios žalos. 

— Negaliu komentuoti kitų medikų sprendimų. 
Tačiau turbūt įprasta manyti, kad chirurginės opera- 
cijos susilpnintam paciento organizmui geriau turėti 
visą jam Dievo skirtą kraują. 

— Tačiau juk dabar Jehovos liudytojų bažnyčiai 
priklausantys pacientai reguliariai operuojami neper- 
pilant jiems kraujo, ar ne? Leiskite jums pacituoti iš 
„Amerikos otolaringologijos žurnalo“: „Chirurginės 
operacijos be kraujo perpylimo įsigalėjo kaip tinkama 
praktika ir ateityje gali tapti medicininės priežiūros 
standartu.“ 

Karteris iš karto atmetė jo teiginį: 

— Mes čia kalbame ne apie operaciją. Kraujo šiam 
pacientui reikia todėl, kad dėl gydymo jo organizmas 
kraujo nebegamina. Viskas labai paprasta. 

— Ačiū jums, pone Karteri. 

Grivas atsisėdo, o jo vietą užėmė Adamo Henrio 
advokatas Džonas Tovis, kuris atsistojo sunkiai kvėpuo- 
damas ir ramstydamasis lazda su sidabriniu bumbulu. 

— Kaip suprantu, esate vienas kalbėjęsis su Adamu. 

— Taip. 

— Ar susidarėte kokią nors nuomonę apie jo in- 


telekto lygį? 
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— Jis nepaprastai protingas. 

— Arjis sugeba reikšti savo mintis? 

— Taip. 

— Ar jo sveikatos būklė turi kokios nors neigia- 
mos įtakos jo sugebėjimui suvokti ir priimti sprendi- 
mus? 

— Kol kas ne. 

— Ar sakėte, kad jam reikalingas kraujo perpy- 
limas? 

— Sakiau. 

— Ir ką jis į tai atsakė? 

— Jis griežtai to atsisako dėl savo religinių įsiti- 
kinimų. 

— Ar žinote jo tikslų amžių metais ir mėnesiais? 

— Jam septyniolika metų ir devyni mėnesiai. 

— Ačiū, pone Karteri. 

Tuomet vėl atsistojo Berneris. 

— Pone Karteri, ar galėtumėte man priminti, kiek 
metų dirbate hematologijos srityje? 

— Dvidešimt septynerius metus. 

— Kokia nepageidaujamos reakcijos į kraujo per- 
pylimą rizika? 

— Labai nedidelė. Niekinė, palyginti su neabejo- 
tina žala, kuri bus padaryta tuo atveju, jeigu kraujas 


perpiltas nebus. 


Berneris parodė, kad daugiau klausimų nebeturi. 

— Pone Karteri, — tarė Fiona, — jūsų nuomone, 
kiek laiko turime šiam reikalui išspręsti? 

— Jeigu berniukui iki rytojaus ryto neperpilsime 
kraujo, situacija pasidarys labai pavojinga. 

Berneris atsisėdo. Fiona padėkojo gydytojui, ir tas 
pasišalino vos pastebimai, turbūt su panieka linktelė- 
jęs galva kitų bylos šalių advokatams. Grivas atsistojo 
ir pasakė kviečiąs liudyti tėvą. Kai šis atėjo į liudytojo 
vietą, paklausė, ar negalėtų prisiekti uždėjęs ranką ant 
Biblijos „Naujojo pasaulio“ vertimo. Teismo sekreto- 
rius jam pasakė, kad teismas turi tik karaliaus Jokūbo 
sankcionuotą Biblijos vertimą. Kevinas Henris linkte- 
lėjo galva, prisiekė ir kantriai įsistebeilijo į Grivą. 

Kevinas Henris buvo maždaug šešių pėdų ir še- 
šių colių ūgio, atrodė lankstus ir stiprus lyg akrobatas. 
Gal ir buvo mechaninės žemkasės ekspertas, bet lygiai 
taip pat gerai jautėsi vilkėdamas puikiai sukirptą pilką 
kostiumą ir ryšėdamas žalsvą šilkinį kaklaraištį. Savo 
klausimais Leslis Grivas mėgino padėti jam nupiešti 
sunkumus, su kuriais Kevinas Henris susidūrė jau- 
nystėje, ir kaip vėliau sukūrė meilės kupiną stabilią ir 
laimingą šeimą. Kas būtų galėjęs tuo abejoti? Henriai 
susituokė jauni, vos devyniolikos, prieš septyniolika 
metų. Pirmieji santuokos metai, kai Kevinas dirbo 


juodus darbus, buvo sunkūs. Jis buvo nesusitupėjęs, 
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išgėrinėdavo, buvo šiurkštus su savo žmona Naome, 
nors rankos prieš ją ir nebuvo pakėlęs. Galų gale dėl 
nuolatinio vėlavimo buvo išmestas iš darbo. Jie ne- 
begalėjo susimokėti nuomos, naktimis verkdavo kū- 
dikis, pora riedavosi, kaimynai skųsdavosi. Henriams 
buvo pradėta grasinti, kad jie bus iškeldinti iš vieno 
kambario buto Strethame. 

Išsigelbėjimą jiems pasiūlė du mandagūs jau- 
nuoliai iš Amerikos. Vieną popietę jie pasirodė prie 
Henrių namų durų, ir jiems atidarė Naomė. Kitą dieną 
jie pasirodė vėl ir pasikalbėjo su Kevinu, kuris iš pra- 
džių buvo nusiteikęs priešiškai. Paskui pora apsilankė 
artimiausioje Karalystės salėje*, kur buvo labai nuo- 
širdžiai sutikti, susipažino su keliais maloniais žmo- 
nėmis, su kuriais netrukus susidraugavo, pasikalbėjo 
su išmintingais kongregacijos vadovais, pradėjo stu- 
dijuoti Bibliją, kas iš pradžių pasirodė ne taip lengva, 
ir pamažu į jų gyvenimą sugrįžo tvarka ir ramybė. 
Kevinas su Naome pradėjo gyventi tiesoje. Jie sužino- 
jo apie ateitį, kurią žmonijai buvo parengęs Dievas, ir 
vykdė savo pareigą skleisdami Dievo žodį. Jie sužino- 
jo, kad žemėje įsiviešpataus rojus ir kad jie galės jame 
gyventi, jeigu priklausys tai privilegijuotųjų grupei, 


kurią Jehovos liudytojai vadino „kitomis avimis“. 
Jehovos liudytojų bendruomenės namai, kuriuose vyksta jų sueigos. 
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Jie pradėjo suvokti gyvenimo prasmę. Jiems tapus 
geresniais tėvais, aprimo ir jų sūnus. Kevinas pradė- 
jo lankyti vyriausybės finansuojamus kursus, kad iš- 
moktų dirbti su sunkiąja technika. Įgijęs kvalifikaciją, 
jis netrukus susirado ir darbą. Tąkart kartu su Adamu 
keliaudami į Karalystės salę atsidėkoti, pora vienas ki- 
tam prisipažino, kad ir vėl vienas kitą įsimylėjo. Jie ėjo 
susikibę už rankų, ko niekada anksčiau nebuvo darę. 
Nuo pat tos dienos prieš daugybę metų jie gyveno tie- 
soje ir joje augino Adamą, padedami artimų draugų 
iš Jehovos liudytojų bažnyčios. Prieš penkerius metus 
Kevinas įsteigė savo įmonę. Įsigijo kelias žemkases, 
sunkvežimius ir kraną, pasamdė devynis darbuotojus. 
Dabar Dievas jų sūnui pasiuntė leukemiją, ir Kevinui 
su Naome tai virto didžiausiu jų tikėjimo išbandymu. 

Į visus teismo advokato klausimus Kevinas Hen- 
ris pateikė apgalvotus atsakymus. Jis buvo pagarbus, 
bet jo elgesyje nebuvo tos pagarbios baimės, kurią 
teismui jautė daugelis žmonių. Apie savo ankstyvąsias 
nuodėmes kalbėjo paprastai, nė kiek nesigėdijo pri- 
siminęs, kaip jiedu su Žmona ėjo susikibę už rankų, 
nė nesudvejojęs ištarė žodį „meilė“. Neretai, atsakyda- 
mas į Grivo klausimą, jis kalbėjo tiesiai Fionai, atvirai 
žvelgdamas jai į akis. Ji mėgino atpažinti jo tartį. Šiek 


tiek koknio tarties, vos girdimas vakarų provincijos 
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tarties pėdsakas — taip kalba savikliovos nestoko- 
jantys žmonės, kurie niekada neabejoja savo kompe- 
tencija ir yra pratę įsakinėti. Taip kalbėjo keli britų 
džiazo atlikėjai, jos pažįstamas teniso treneris, armijos 
seržantai, aukštesnio rango policijos pareigūnai, para- 
medikai, naftos bokšto viršininkas, kuris kartą buvo 
stojęs priešais teismą. Ne tie vyrai, kurie valdė pasaulį, 
bet kurie vertė jį suktis. 

Grivas patylėjo, taip rodydamas, kad jo penkių 
minučių apklausa baigta, paskui tyliai paklausė: 

— Pone Henri, ar galėtumėte paaiškinti teismui, 
kodėl Adamas atsisako kraujo perpylimo? 

Kevinas Henris padvejojo, lyg šį klausimą būtų 
išgirdęs pirmą kartą. Jis vėl nusisuko nuo Grivo, kad 
atsakytų tiesiai Fionai. 

— Turite suprasti, — pasakė jis, — kad kraujas — 
tai žmogiškumo esmė. Tai siela, tai pats gyvenimas. O 
kraujas yra toks pat šventas kaip ir gyvenimas. 

Atrodė, kad jis jau viską pasakė, bet paskui sku- 
biai pridūrė: 

— Kraujas — tai gyvenimo dovana, už kurią turi 
būti dėkinga bet kuri gyva siela. 

Visa tai jis išdėstė ne kaip paties branginamą įsiti- 
kinimą, bet kaip faktus, lyg koks inžinierius, aiškinan- 


tis apie tilto konstrukciją. 
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Grivas palaukė, taip leisdamas suprasti, kad atsa- 
kymo į savo klausimą neišgirdo. Bet Kevinas Henris 
daugiau nebeturėjo ką pasakyti ir žvelgė tiesiai prie- 
šais save. 

— Taigi, — pamėgino padėti jam Grivas, — jeigu 
kraujas yra dovana, kodėl jūsų sūnus atsisako priimti 
ją iš gydytojų? 

— Maišydamas savo kraują su gyvūno arba kito 
žmogaus krauju, jį užterši. Taip atmeti nuostabią Kū- 
rėjo dovaną. Kaip tik dėl to Dievas tai aiškiai draudžia 
Pradžios knygoje, Kunigų knygoje ir Apaštalų darbų 
knygoje. 

Grivas linktelėjo. Kevinas Henris pridūrė: 

— Biblija — tai Dievo žodis. Adamas žino, kad 
turi jam paklusti. 

— Arjudu su Žmona mylite savo sūnų, pone Henri? 

— Taip. Mes jį mylime, — tyliai atsakė jis ir nieki- 
namai pažvelgė į Fioną. 

— Ojeigu jis mirs dėl to, kad jam nebus perpiltas 
kraujas? 

Ir vėl Kevinas Henris įsispoksojo į medžio plokš- 
tėmis apkaltą sieną. Kai jis prakalbo, balsas buvo įsi- 
tempęs: 

— Jis užims savo vietą dangaus karalystėje, kuri 
įsiviešpataus Žemėje. 
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— O kaipgi jūs ir jūsų Žmona? Kaip jūs jausitės? 

Naomė Henri tebesėdėjo tokia pat tiesi, o dėl aki- 
nių jos veido išraiška buvo neįskaitoma. Ji žvelgė ne 
į savo vyrą, kuris stovėjo liudytojo vietoje, o į teismo 
advokatą. Iš savo vietos Fiona negalėjo įžiūrėti, ar Na- 
omės Henri akys, kurios už akinių lęšių atrodė it susi- 
traukusios, apskritai buvo atmerktos. 

Kevinas Henris atsakė: 

— Jis bus pasielgęs teisingai, taip, kaip to reikalau- 
ja Viešpats. 

Grivas ir vėl šiek tiek luktelėjo, paskui lūžtančiu 
balsu paklausė: 

— Jūs juk sielositės, ar ne taip, pone Henri? 

Šįkart nuo apsimestinės užuojautos, kuri pasigir- 
do advokato balse, Kevinui Henriui atėmė žadą ir jis 
tik linktelėjo galvą. Fiona pastebėjo, kol, mėgindamas 
susitvardyti, jis sunkiai nurijo seiles. 

— Ar šis sprendimas, — paklausė teismo advoka- 
tas, — yra Adamo, ar vis dėlto jis yra jūsų? 

— Negalėtume jo priversti apsigalvoti, net jeigu 
ir norėtume. 

Grivas klausinėjo jį dar kelias minutes, mėginda- 
mas įrodyti, kad vaikino sprendimui niekas nedarė 
jokios netinkamos įtakos. Ligoninėje Adamą lankė du 


Bažnyčios vadovai. Kevinui Henriui jų pokalbiuose 
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su Adamu nebuvo pasiūlyta dalyvauti. Bet po visko 
ligoninės koridoriuje tie vadovai jam pasakė, kad juos 
sujaudino ir padarė įspūdį tai, kaip puikiai vaikinas 
supranta, kokioje situacijoje atsidūrė ir kaip puikiai jis 
išmano Šventąjį Raštą. Jie buvo patenkinti tuo, kad jis 
turėjo savo nuomonę ir kad ne tik gyveno tiesoje, bet 
ir buvo pasirengęs mirti tiesoje. 

Fiona matė, kad Berneris jau buvo beketinąs prieš- 
tarauti. Kita vertus, jis žinojo, jog ji negaiš laiko tam, 
kad atmestų vien nuogirdomis paremtus įrodymus. 

Paskutiniais Kevinui Henriui pateiktais klausi- 
mais Leslis Grivas mėgino parodyti, koks emociškai 
subrendęs yra Adamas. Kevinas Henris apie tai kal- 
bėjo su pasididžiavimu, o iš jo tono buvo aišku, jog 
supranta, kad netrukus sūnaus neteks. 

Kai Markas Berneris pakilo tęsti kryžminės ap- 
klausos, buvo pusė keturių. Pirmiausia jis pareiškė 
užuojautą ponui ir poniai Henriams dėl jų sūnaus li- 
gos ir išreiškė viltį, kad jis visiškai pasveiks. Iš to Fiona 
suprato, kad pasigailėjimo iš jo jie gali nelaukti. Kevi- 
nas Henris palenkė galvą. 

— Norėčiau šį bei tą išsiaiškinti, pone Henri. Jūsų 
paminėtos Biblijos knygos — Pradžios knyga, Kuni- 
gų knyga ir Apaštalų darbų knyga — draudžia valgyti 


kraują, arba, bent jau vienu atveju, ragina nuo jo susi- 
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laikyti. Pavyzdžiui, Pradžios knygos „Naujojo pasau- 
lio vertime sakoma: „Neturite valgyti tik kūno su jo 
siela — jo krauju.“ 

— Teisybė. 

— Apie perpylimą čia nieko nepasakyta. 

Kevinas Henris kantriai paaiškino: 

— Manau, graikų ir hebrajų versijoje originali 
prasmė yra „priimti į savo kūną. 

— Puiku. Bet tų geležies amžiaus tekstų laikais to- 
kio dalyko kaip kraujo perpylimas apskritai nebuvo. 
Kaip jis gali būti draudžiamas? 

Kevinas Henris papurtė galvą. Kai prakalbo, jo 
balse buvo girdėti pagaila, o gal didžiadvasiškas pa- 
kantumas. 

— Bet Dievo sumanyme jis tikrai egzistavo. Turi- 
te suprasti, kad šios knygos — tai jo žodis. Jis įkvėpė 
savo pasirinktus pranašus užrašyti jo valią. Ir visiškai 
nesvarbu, koks amžius tuomet buvo — akmens, bron- 
zos ar dar koks nors. 

— Gal ir taip, pone Henri. Bet daugelis Jehovos 
liudytojų reiškia abejones dėl kraujo perpylimo bū- 
tent dėl šių dalykų. Ir tokie pacientai būna specialiai 
parengiami, kad galėtų priimti kraujo preparatus, 
bent jau tam tikrus, nenusižengdami savo tikėjimui. 


Galbūt šiuo atveju jaunasis Adamas galėtų pasinaudo- 
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ti tomis kitomis galimybėmis, o jūs galėtumėte pamė- 
ginti įtikinti jį pakeisti savo nuomonę? 

Kevinas Henris vėl atsisuko į Fioną. 

— Labai nedaug tikinčiųjų nusisuka nuo vadovų 
mokymo. Iš mūsų kongregacijos nepažįstu nė vieno, 
o ir mūsų vadovai apie tai pasisako labai vienareikš- 
miškai. 

Nuo Bernerio plikės iškilmingai atsispindėjo teis- 
mo salės lempų šviesa. It parodijuodamas stačiokišką 
teismo advokatą, dešiniąja ranka jis laikė suėmęs sau 
už švarko atlapo. 

— Tie griežtieji vadovai jūsų sūnų ligoninėje lanko 
kiekvieną dieną, ar ne? Matyt, labai stengiasi užtikrinti, 
kad tik jis neapsigalvotų. 

Kevino Henrio elgesyje pasirodė pirmieji susi- 
erzinimo ženklai. Jis grėsmingai pasisuko į Bernerį, 
tvirtai įsitvėrė į liudytojo pulto kraštus ir šiek tiek pa- 
linko į priekį, lyg vietoje jį būtų laikęs tik nematomas 
pasaitas. Tačiau jo tonas tebebuvo ramus. 

— Tai malonūs, padorūs žmonės. Kitos Bažnyčios 
juk irgi į ligonines siunčia savo kunigus. Mūsų Bažny- 
čios vadovai teikia mano sūnui paguodą ir jam pata- 
ria. Jeigu būtų kitaip, jis man pasakytų. 

— Ar tiesa, kad jeigu jis sutiktų su kraujo perpy- 
limu, netektų Bažnyčios narystės? Kitaip tariant, būtų 


išmestas iš bendruomenės? 
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— Būtų atskirtas. Bet taip nenutiks. Jis neapsigalvos. 

— Formaliai jis tebėra vaikas, pone Henri, kuris 
yra jūsų globoje. Todėl apsigalvoti aš mėginu įtikinti 
jus. Jis bijo būti atstumtas, ar ne? Už tai, kad pasielgs 
ne taip, kaip to norite jūs ir jūsų Bažnyčios vyresnieji. 
Jeigu vietoje baisios mirties jis pasirinktų gyvenimą, 
nugarą jam atsuktų vienintelis jam Žinomas pasaulis. 
Ar tai tinkamas pasirinkimas jaunam vaikinui? 

Kevinas Henris kurį laiką galvojo. Pirmą kartą jis 
žvilgtelėjo į savo žmoną. 

— Jeigu su juo praleistumėte bent penkias minu- 
tes, suprastumėte, kad jis puikiai Žino, kas teisinga, ir 
pats sugeba priimti jo tikėjimą atitinkantį sprendimą. 

— Kažkodėl manau, kad rastume įbaugintą, sun- 
kiai sergantį vaiką, kuriam baisiai reikia tėvų palai- 
kymo. Pone Henri, ar esate sakę Adamui, kad jis gali 
sutikti su kraujo perpylimu, jeigu tik to nori? Ir kad 
vis tiek jį mylėtumėte? 

— Sakiau jam, kad jį myliu. 

— Ir viskas? 

— To gana. 

— Ar žinote, nuo kada kraujo perpylimas drau- 
džiamas Jehovos liudytojams? 

— Tai nustatyta Pradžios knygoje. Taigi, nuo pat 
sutvėrimo. 


— Nuo 1945 metų, pone Henri. Iki tada tai buvo 
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visiškai priimtina. Ar tikrai esate patenkintas tuo, kad 
šiais laikais komitetas Brukline sprendžia jūsų sūnaus 
likimą? 

Kevinas Henris prašneko tyliau, gal iš pagarbos 
svarstytinai temai, o gal dėl to, kad ši tema buvo tikrai 
nelengva. Jis ir vėl kalbėjo Fionai, o jo balse buvo justi 
šiluma. 

— Pateptieji atstovai — mes juos vadiname ver- 
gais, gerbiamoji teisėja, — vadovaujasi Šventąja Dva- 
sia, kuri padeda jiems suvokti iki šiol nesuvoktas gi- 
lias tiesas. 

Tada jis vėl atsisuko į Bernerį ir sausai pridūrė: 

— Mūsų vadovai — tai kanalas, kuriuo mums 
perduodama Jehovos žinia. Jie — tai jo balsas. Jeigu 
mokymuose ir atsiranda pokyčių, tai tik dėl to, kad 
Dievas savo planą atskleidžia pamažu. 

— Ir tas balsas nepakenčia nuomonių skirtumo. 
Štai čia, šiame „Sargybos bokšto“ numeryje, sakoma, 
kad savarankiškas mąstymas — tai šėtono sumany- 
mas, kurį jis bandė paskleisti per maištą 1914 metų 
spalį, ir kad Bažnyčios pasekėjai tokio mąstymo turė- 
tų vengti. Ar tai ir bandote įkalti Adamui į galvą, pone 
Henri? Kad jis turėtų vengti šėtono įtakos? 

— Mes linkę vengti nuomonių skirtumo ir vaidų. 


Norime būti vieningi, — su augančia savikliova pra- 
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kalbo Kevinas Henris. Dabar jis kalbėjo tiesiai teis- 
mo advokatui. — Jūs turbūt nė neįsivaizduojate, ką tai 
reiškia — paklusti aukštesnei valdžiai. Turite suprasti, 
kad tai darome laisva valia. 

Marko Bernerio veide šmėkštelėjo kreiva šypse- 
nėlė, lyg pašnekovas jį būtų linksminęs. 

— Jūs ką tik pasakojote mano mokslingiesiems 
kolegoms, kad kai buvote vos dvidešimt kelerių metų, 
jūsų gyvenime tvyrojo chaosas. Pats sakėte, kad buvo- 
te nesusitupėjęs. Menkai tikėtina, pone Henri, kad dar 
anksčiau, kai buvote Adamo amžiaus, tikrai žinojote, 
ko norite. 

— Jis visą savo gyvenimą pragyveno tiesoje. Aš 
tokios privilegijos neturėjau. 

— O paskui, kiek prisimenu, sakėte, kad pradėjote 
suvokti, koks brangus yra gyvenimas. Ar tai sakyda- 
mas galvoje turėjote ir kitų žmonių gyvenimą, ar tik 
savo? 

— Bet kuris gyvenimas yra Viešpaties dovana. Ir 
tik Jo valia jį pasiimti. 

— Lengva taip sakyti, pone Henri, kai tai ne jūsų 
gyvenimas. 

— Kur kas sunkiau, kai tai tavo paties sūnus. 

— Adamas rašo eiles. Ar jūs tam pritariate? 


— Nemanau, kad tai tinka jo gyvenimo būdui. 


107 


— Jūs juk su juo dėl to bardavotės, ar ne? 

— Mes rimtai apie tai kalbėjomės. 

— Ar masturbavimasis yra nuodėmė, pone Henri? 

— Taip. 

— O abortas? Homoseksualumas? 

— Taip. 

— Ir šituo tikėti jūs mokote Adamą? 

— Jam žinoma kaip tik tokia tiesa. 

— Ačiū, pone Henri. 

Tada pakilo Džonas Tovis ir, kažko uždusęs, pasa- 
kė Fionai, kad, atsižvelgdamas į vėlų dienos metą, jis 
ponui Henriui klausimų neturi, bet norėtų pakvies- 
ti liudyti socialinę darbuotoją iš teisinio atstovavimo 
tarnybos. Marina Grin buvo gležna šviesiaplaukė ir 
kalbėjo trumpais, konkrečiais sakiniais, ką tokią vė- 
lyvą popietę Fiona įvertino labai teigiamai. Ji pasakė, 
kad Adamas nepaprastai protingas, kad puikiai išma- 
no Bibliją ir savo argumentus. Jis sakęs, kad yra pasi- 
rengęs mirti dėl savo tikėjimo. 

Štai ką jis pasakė — ir, leidus teisėjai, Marina Grin 
perskaitė iš savo užrašų knygelės: „Aš esu savarankiš- 
kas žmogus. Nuo savo tėvų nepriklausau. Kad ir kokie 
mano tėvų įsitikinimai, aš sprendimus priimu pats.“ 

Fiona paklausė, kokių veiksmų, ponios Grin nuo- 


mone, turėtų imtis teismas. Šioji atsakė, kad jos nuo- 
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monė labai paprasta, ir atsiprašė už tai, kad neišmano 
juridinių subtilybių. Vaikinas protingas ir iškalbingas, 
bet labai jaunas. 

— Vaikui nereikėtų žudytis dėl religijos. 

Nei Berneris, nei Grivas kryžminės apklausos tęs- 


ti nebenorėjo. 


Prieš išklausydama baigiamuosius pareiškimus, 
Fiona paleido teismą trumpos pertraukos. Teismo sa- 
lėje visi pakilo, ir ji greitai grįžo į savo kabinetą, kur 
prie stalo išgėrė stiklinę vandens ir patikrino elek- 
troninio pašto laiškus ir telefono žinutes. Ir vienų, ir 
kitų buvo pakankamai, bet nieko nuo Džeko. Ji viską 
peržiūrėjo dar kartą. Dabar nebejautė nei liūdesio, nei 
pykčio, tik tamsią tuštumą tiek viduje, tiek aplinkui, 
kuri grasino sunaikinti jos praeitį. Nauja fazė. Ji nega- 
lėjo patikėti, kad tas žmogus, kurį ji taip artimai paži- 
nojo, galėjo būti toks žiaurus. 

Todėl po kelių minučių grįžusi į teismo salę ji 
pajuto palengvėjimą. Kai Berneris pakilo iš savo vie- 
tos, buvo aišku, kad jis remsis „Giliko kompetencijos“ 
principu, kuris buvo priimtas tiek šeimos teisės, tiek 


pediatrijos srityse. Jį buvo suformulavęs lordas Scar- 
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manas, ir teismo advokatas dabar jį citavo. Vaikas, tai 
yra šešiolikos metų nesulaukęs asmuo, gali sutikti su 
savo paties medicininiu gydymu, „jeigu ir kai toks 
vaikas yra pasiekęs pakankamą suvokimo ir intelekto 
lygį, kuris leidžia jam visiškai suvokti tai, kas siūloma . 
Jeigu Berneris, atstovaujantis ligoninei, kuri siekė gy- 
dyti Adamą Henrį prieš jo norą, dabar griebėsi Giliko, 
tai tik dėl to, kad Grivas tuo negalėtų pasinaudoti tėvų 
naudai. Pulk pirmas ir diktuok sąlygas. Jis viską iš- 
dėstė greitai, trumpais sakiniais, o jo malonus tenoras 
buvo toks aiškus ir tikslus, lyg jis būtų giedojęs tragiš- 
ką Goethes baladę. 

Faktas, pastebėjo Berneris, kad kraujo perpylimo 
atsisakymas taip pat yra tam tikra gydymo forma. Nie- 
kas iš Adamą prižiūrinčių ligoninės darbuotojų nea- 
bejojo jo protu, jo nepaprastu gebėjimu reikšti savo 
mintis, jo smalsumu ir pomėgiu skaityti. Jis laimėjo 
poezijos konkursą, kurį paskelbė rimtas nacionalinis 
dienraštis. Jis galėtų mintinai padeklamuoti ilgą Ho- 
racijaus odės ištrauką. Jis — neeilinis vaikas. Teismas 
jau girdėjo, kaip konsultuojantis gydytojas patvirtin- 
to, jog Adamas yra protingas ir iškalbingas vaikinas. 
Tačiau kur kas svarbiau, anot gydytojo, jog Adamas 
labai miglotai suvokia, kas iš tikrųjų nutiks, jeigu jam 


nebus perpiltas kraujas. Mirtį, kuri jo laukė, jis suvokė 
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labai bendrais bruožais ir ją romantizavo. Todėl gali- 
ma teigti, kad jis neatitinka lordo Scarmano nustatytų 
kriterijų. Adamas tikrai iki galo nesupranta „visko, kas 
siūloma . Natūralu, kad medikai nenori jam to aiškin- 
ti. Tačiau ilgametę patirtį turintis medicinos specialis- 
tas yra kompetentingas vertinti tokius dalykus, ir jo 
išvada yra aiški. Pagal Giliko principą Adamas nėra 
veiksnus. Antra, net jeigu jis toks ir būtų, taigi, turė- 
tų teisę sutikti su siūlomu gydymu, tai visiškai ne tas 
pats, kaip teisė atsisakyti gydymo, nuo kurio priklau- 
so jo gyvybė. Šiuo klausimu teisinės nuostatos buvo 
visiškai aiškios, taigi, jis neturi sprendimo balso, iki 
jam nesueis aštuoniolika metų. 

Trečia, visiškai aišku, toliau kalbėjo Berneris, kad 
kraujo perpylimo sukeltos infekcijos rizika yra mini- 
mali. O jeigu nebus perpiltas kraujas, pasekmės bus 
siaubingos, gal net mirtinos. Ir ketvirta, joks čia ne 
sutapimas, kad Adamo religiniai įsitikinimai yra tokie 
pat, kaip ir jo tėvų. Jis yra mylintis, atsidavęs sūnus, 
kuris užaugo veikiamas jų nuoširdžių, stiprių įsitikini- 
mų. Todėl ir toks neįprastas požiūris į kraujo prepara- 
tus, kaip pastebėjo konsultuojantis gydytojas, nėra jo 
paties. Juk būdami septyniolikos visi mes esam turėję 
įsitikinimų, apie kuriuos dabar būtų gėda prisipažinti. 


Berneris greitai viską apibendrino. Adamui dar 
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nėra aštuoniolikos, jis nesupranta, kokie išbandymai 
jo laukia, jeigu jam nebus perpiltas kraujas, nederamą 
poveikį jam daro sekta, kurioje jis išaugo, ir jis Žino 
apie tai, kas jo laukia, jeigu jis nusižengs tos sektos įsi- 
tikinimams. Jehovos liudytojų pažiūros pernelyg daug 
skiriasi nuo šiuolaikinių, racionaliai mąstančių tėvų 
pažiūrų. 

Kai Markas Berneris susiruošė sėstis, Leslis Gri- 
vas jau buvo pašokęs iš savo vietos. Savo kalbos pra- 
džioje, žvelgdamas kažkur šiek tiek kairiau Fionos, jis 
taip pat pareiškė norą atkreipti dėmesį į lordo Scar- 
mano formuluotę: „Paciento teisę priimti sprendi- 
mus pačiam galime traktuoti kaip esminę Žmogaus 
teisę, kurią saugo bendrosios teisės nuostatos.“ Todėl 
šis teismas turėtų gerai pagalvoti, prieš kišdamasis į 
sprendimą dėl medicininio gydymo, kurį priėmė aki- 
vaizdžiai intelektualus ir įžvalgus žmogus. Nėra jokio 
reikalo dangstytis tais dviem ar trimis mėnesiais, li- 
kusiais iki Adamui sueis aštuoniolika. Kai svarstomas 
reikalas, turintis tokią didelę įtaką esminei žmogaus 
teisei, nedera pasikliauti vien skaičiais. Šis pacientas, 
ne vieną kartą aiškiai ir visiškai nuosekliai išreiškęs 
savo pageidavimus, buvo kur kas arčiau aštuonioli- 
kmečio, nei septyniolikmečio brandos lygio. 


Mėgindamas viską tiksliai prisiminti, Grivas užsi- 
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merkė ir pacitavo aštuntą skyrių iš 1969 metų Šeimos 
reformos įstatymo: „Šešiolikos metų sulaukusio ne- 
pilnamečio sutikimas su chirurginiu, medicininiu ar 
odontologiniu gydymu, kuris, negavus sutikimo, pa- 
žeistų to asmens teises, yra galiojantis, lyg tas asmuo 
jau būtų pilnametis.“ 

Visi žmonės, kuriems teko galimybė susipažinti 
su Adamu, toliau kalbėjo Grivas, buvo priblokšti jo 
amžiui nebūdingos brandos. 

— Jums, mano ponia, turbūt būtų įdomu sužinoti, 
kad slaugos personalui jis yra garsiai skaitęs savo eilė- 
raščių, kurie jiems padarė didelį įspūdį. 

Jis buvo kur kas mąslesnis už kitus septyniolikme- 
čius. Teismas turėtų atsižvelgti į tai, kad jeigu Adamas 
būtų gimęs keliais mėnesiais anksčiau, jo esminės tei- 
sės būtų užtikrintos. Visiškai palaikomas savo mylin- 
čių tėvų, jis išreiškė aiškų prieštaravimą gydymui ir 
aiškiai išdėstė religinius principus, kuriais jo atsisaky- 
mas yra pagrįstas. 

Grivas patylėjo, lyg jam būtų reikėję pamąstyti, 
tada mostelėjo į duris, pro kurias iš teismo salės išė- 
jo konsultuojantis gydytojas. Visiškai suprantama, kad 
ponui Karteriui nepatinka mintis apie susilaikymą nuo 
gydymo. Tai tik rodo, kad iš tokio iškilaus specialisto 


mažesnio profesinio pasišventimo ir negalėtum tikėtis. 
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Tačiau profesionalumas neleidžia jam deramai įvertin- 
ti Adamo pagal „Giliko kompetencijos“ principą. Galų 
gale čia ne tiek medicininis, kiek teisinis ir moralinis 
reikalas. Tai susiję su jaunuolio neatimamomis teisė- 
mis. Jis puikiai supranta, kokias pasekmes lems toks 
sprendimas — tai ankstyva mirtis. Ir jis apie tai kalbėjo 
kelis kartus. O tai, kad nežino, kaip tiksliai mirs, yra ne 
pats svarbiausias dalykas. Joks asmuo, atitinkantis Gi- 
liko principą, negalėtų pasigirti žinąs visas aplinkybes, 
kai kalbama apie tokį reikalą. Juk nė vienas iš mūsų 
nežinome, kaip tai įvyks. O ponas Karteris irgi pripaži- 
kinti tokiomis žiniomis. Šis jaunuolis Giliko principą 
atitinka kitaip — puikiu suvokimu, jog, atsisakydamas 
gydymo, mirs. O pagal Giliko principą jo amžius nėra 
reikšmingas. 

Fiona buvo prisirašiusi tris lapus pastabų. Viena- 
me iš tų lapų atskiroje eilutėje buvo užrašyta: „Poezi- 
ja? Besiklausydama advokatų ginčų ji taip ir įsivaiz- 
davo paauglį, paramstytą pagalvėmis, skaitantį eiles 
pavargusiai slaugei, kuri žinojo, kad turi eiti pas kitus 
pacientus, bet iš gailesčio nenorėjo jam atsakyti. 

Fiona ir pati rašė eilėraščius, kai buvo Adamo 
Henrio amžiaus, tik jai niekad nešovė į galvą kam nors 


juos skaityti garsiai, net ir sau pačiai. Ji prisiminė savo 
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žavius nesirimuojančius ketureilius. Vienas iš jų buvo 
apie skenduolį, palaimingai plūduriuojantį tarp upės 
augalų — neįtikėtina fantazija, kurią įkvėpė Millais ta- 
pyta Ofelija, į kurią Fiona ilgai spoksojo per jų klasės 
ekskursiją į Teito galeriją. Drąsus eilėraštukas nutrin- 
tame sąsiuvinyje, ant kurio viršelio violetiniu rašalu 
ji buvo pripeckiojusi, kokios šukuosenos norėtų. Kiek 
ji prisiminė, jis turėjo būti kažkurios kartoninės dė- 
žės dugne, kažkur tolimajame atsarginio, belangio jos 
namų kambario gale. Jei tik ji dar galėjo juos vadinti 
namais. 

Baigdamas Grivas pabrėžė, kad Adamui tiek ne- 
daug trūksta iki aštuoniolikos, kad čia jau nebėra jo- 
kio skirtumo. Jis tenkina lordo Scarmano suformu- 
luotas sąlygas ir pagal jo Giliko principą yra veiksnus. 
Teismo advokatas dar pacitavo lordą teisėją Balcom- 
be'ą: „Priartėję prie pilnametystės vaikai įgyja geresnį 
gebėjimą patys priimti sprendimus dėl savo medici- 
ninio gydymo. Todėl dėl tam tikro amžiaus sulauku- 
sio ir tam tikro nusimanymo lygio pasiekusio vaiko 
interesų teismas turėtų gerbti jo informacija pagrįstus 
sprendimus.“ Teismas neturėtų kreipti dėmesio į įsi- 
tikinimus, išskyrus pareigą gerbti asmens teisę į juos. 
Lygiai taip pat teismas neturėtų pasiduoti pagundai ir 


nepaisyti esminės Žmogaus teisės atsisakyti gydymo. 
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Galų gale atėjo Tovio eilė, ir jis kalbėjo trumpai. 
Advokatas atsistojo laikydamasis savo lazdos. Jis ats- 
tovavo ir Adamui, ir Marinai Grin, kuri buvo Adamo 
teismo skirtoji atstovė. Kalbėjo apgalvotai, stengda- 
masis išlaikyti neutralumą. Jo kolegos aiškiai išdėstė 
abiejų šalių argumentus ir aptarė visus svarbius tei- 
sinius aspektus. Adamo intelektas nekėlė jokių abejo- 
nių. Jis puikiai išmanė Šventąjį Raštą, bet taip, kaip jį 
aiškino jo sekta. Svarbu atsižvelgti į tai, kad jam jau 
beveik aštuoniolika, kita vertus, faktas išlieka faktu — 
jis tebėra nepilnametis. Todėl tik garbioji teisėja turi 
teisę spręsti, kiek dėmesio turėtų būti skiriama ber- 
niuko norams. 

Kai teismo advokatas atsisėdo, stojo tyla. Fiona 
žvelgė į savo užrašus, mėgindama surikiuoti mintis. 
Tovis padėjo jai priimti sprendimą. Ji ir kreipėsi į jį: 

— Įvertinusi unikalias šios bylos aplinkybes, aš 
nusprendžiau pati išklausyti Adamą Henrį. Mane do- 
mina ne tiek tai, kiek jis išmano Šventąjį Raštą, kiek 
tai, kaip jis suvokia savo situaciją ir su kuo jam teks 
susidurti, jeigu nuspręsčiau priimti ligoninei nenau- 
dingą sprendimą. Be to, jis turi suprasti, kad jo likimą 
sprendžia ne koks nors biurokratinis aparatas. Turiu 
jam paaiškinti, kad tai aš priimsiu sprendimą, vado- 


vaudamasi jo geriausiais interesais. 
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Ji dar pasakė, kad dabar pat su ponia Grin vyks į 
ligoninę Vondsvorte, kur, dalyvaujant atstovei, aplan- 
kys Adamą. Todėl posėdis buvo nutrauktas iki Fionos 
sugrįžimo, kai ji turėjo atvirame teisme paskelbti savo 


sprendimą. 


TREČIAS 
a V 


Kai taksi įsiliejo į intensyvų eismo srautą ant Vater- 
lo tilto, Fiona nusprendė, kad taip elgiasi arba dėl savęs 
— dėl moters, kuri atsidūrė ant ribos ir buvo bepada- 
ranti sentimentalią profesinę klaidą, arba dėl vaikino, 
kurį pasaulietinis teismas turi išvaduoti iš sektos pri- 
mestų įsitikinimų. Ji nemanė, kad abi priežastys galėtų 
būti svarbios. Žvelgė į eismą, judantį Šv. Povilo katedros 
link, o neatsakytas klausimas sakytum pakibo ore. Eis- 
mo banga greitai nuslūgo. Wordsworthas buvo teisus, 
kai stovėdamas ant tilto apdainavo Londoną, nes, kad 
ir kuria kryptimi žiūrėtum, tai buvo įspūdingiausias 
urbanistinis reginys pasaulyje. Net ir nesiliaujant lietui. 
Marina Grin sėdėjo šalia Fionos. Jiedvi nesikalbėjo, iš- 
skyrus mandagius niekalus, kuriais apsikeitė išeidamos 


iš Teisingumo teismo. Privalėjo išlaikyti atstumą. Mari- 
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na Grin nė dėmesio nekreipė į pro šalį slenkantį eismą, 
o gal tiesiog buvo pripratusi prie to vaizdo, sėdėjo įki- 
šusi nosį į telefoną, vis kažką skaitė, rašė ir raukėsi, kaip 
buvo įprasta šiuolaikinėms moterims. 

Pagaliau pasiekę Pietų krantinę, jie pėsčiojo grei- 
čiu pasuko pasroviui ir prireikė penkiolikos minučių, 
kad pasiektų Lambeto rūmus. Fiona nė nejungė savo 
telefono, nes tai buvo vienintelis būdas susilaikyti kas 
penkias minutes netikrinus telefono žinučių ir elek- 
troninio pašto. Ji parašė žinutę, bet taip ir neišsiuntė. 
Nedaryk to! Bet jis tai jau padarė, ir tas šauktukas aiš- 
kiai sakė, kad kvailės vietoje liko ji. Jai buvo neįprastas 
toks emocijų intensyvumas, nes paprastai jas atidžiai 
stebėdavo. Jautėsi apleista ir pasipiktinusi. Ilgėjosi ir 
niršo ant jo. Troško, kad vyras grįžtų, ir tuo pat metu 
nenorėjo jo matyti akyse. Be to, jautė gėdą, lyg būtų 
kažkuo prasikaltusi. Bet ką gi ji padarė? Leidosi už- 
verčiama darbais? Nerodė dėmesio savo vyrui? Lei- 
dosi išmušama iš vėžių vienos užsitęsusios bylos? Juk 
jis turėjo savo darbą, ir jo nuotaikos taip pat keisdavo- 
si. Ji jautėsi pažeminta ir nenorėjo, kad kas nors apie 
tai sužinotų, todėl ketino apsimetinėti, jog viskas kaip 
reikiant. Ir kartu jautėsi susitepusi dėl to, kad privalėjo 
kažką slėpti. Kas tai, negi jai tikrai gėda? Kai viskas 


išaiškės, viena iš jos nuovokiųjų draugių tikrai paska- 
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tins ją paskambinti jam ir pareikalauti pasiaiškinimo. 
Neįmanoma. Ji vis tebebijojo išgirsti tai, kas blogiau- 
sia. Buvo apsvarsčiusi šitą situaciją iš visų įmanomų 
požiūrio taškų ir vis tiek nesiryžo jos spręsti. Nuo tų 
įkyrių minčių ją galėjo apsaugoti tik miegas, o užmig- 
ti padėdavo tik migdomieji. Miegas arba ši neįprasta 
išvyka. 

Pagaliau jie įsuko į Vondsvorto kelią, kuriuo slin- 
ko vos dvidešimties mylių per valandą greičiu, kokiu 
smagiai šuoliuoja arklys. Dešinėje pusėje pravažiavo 
pro buvusį kino teatrą, kuris dabar perdirbtas į skvošo 
aikštyną ir kur prieš daugybę metų Džekas iki išseki- 
mo žaidė, kad užimtų vienuoliktą vietą viso Londono 
turnyre. Jai, jaunajai žmonai, buvo tiesiog nuobodu. 
Fiona sėdėjo toli nuo stiklinio aikštės aptvaro ir vis 
žvilgčiojo į užrašus apie išprievartavimo bylą, kurioje 
turėjo būti gynybos advokate ir kurią vėliau pralai- 
mėjo. Jos įpykęs klientas gavo aštuonerius metus. Ir 
beveik nekilo abejonių, kad jis nekaltas. Nieko nuos- 
tabaus, kad jis advokatei taip ir neatleido. 

Ji buvo kilusi iš šiaurinio Londono, todėl faktiškai 
nieko nežinojo apie aptriušusią Londono raizgalynę 
į pietus nuo upės ir netgi niekino tą miesto dalį. Čia 
nė nebuvo metro stotelės, kuri kažkaip įprasmintų ir 


padėtų atpažinti tas miestelių džiungles, kurias seniai 
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prarijo miestas, apgailėtinas krautuves, įtartinai atro- 
dančius garažus, tarp kurių pasitaikydavo vienas kitas 
apdulkėjęs karaliaus Edvardo laikų namas ir negailes- 
tingi daugiaaukščiai daugiabučiai su juose besiglau- 
džiančiomis narkotikų platinimo gaujomis. Šaligatviu 
slenkančios minios Žmonių, paskendusių savuose, jai 
svetimuose rūpesčiuose, priklausė kažkokiam kitam, 
tolimam, miestui, ne josios. Iš kur ji būtų galėjusi ži- 
noti, kad jie kaip tik važiavo pro Klaphamo sankryžos 
geležinkelio stotį, jeigu ne išblukusi iškaba virš elek- 
tros įrangos parduotuvės lentomis užkaltais langais? 
Kas galėtų norėti čia gyventi? Ji bemat atpažino mi- 
zantropijos ženklus ir prisivertė prisiminti savo misi- 
ją. Ketino aplankyti sunkiai sergantį vaikiną. 
Ligonines ji mėgo. Kai buvo trylikos, dviračiu 
lėkdama į mokyklą užkliuvo už nesandaraus kanali- 
zacijos dangčio ir išlėkė į orą. Dėl smegenų sukrėti- 
mo ir kraujo pėdsakų šlapime buvo palikta ligoninėje 
stebėti. Vaikų skyriuje nebuvo vietų, nes iš Ispanijos 
kaip tik buvo grįžęs pilnas autobusas vaikų, apsirgusių 
nuo neaiškios kilmės žarnyno infekcijos. Ją paguldė 
moterų palatoje, kur praleido visą savaitę, kol buvo 
atliekami visokie tyrimai. Anuomet, septintojo de- 
šimtmečio viduryje, dar nebuvo įprasta kvestionuoti 


medikų autoriteto, kad ir koks jis būtų buvęs sustaba- 
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rėjęs. Karalienės Viktorijos epochos pastate aukštomis 
lubomis įsikūrusi ligoninė buvo švari ir tvarkinga, ir 
čios slaugės bei kartu su mergaite palatoje gulinčios 
senosios damos, kurios, prisiminus dabar, turbūt buvo 
vos įkopusios į ketvirtą dešimtį, Fioną jos dievino ir 
ja rūpinosi. Mergaitė apie jų negalavimus tuomet nė 
nesusimąstė. Ji buvo jų numylėtinė ir mėgavosi nauja 
patirtimi. Užsimiršo įprasta namų ir mokyklos rutina. 
Kai po nakties iš savo lovų dingdavo viena ar dvi mo- 
teriškės, ji apie tai daug negalvodavo. Jai negrėsė nei 
histerektomija, nei vėžys, nei mirtis, todėl tą nuosta- 
bią savaitę ji praleido nekamuojama nei skausmo, nei 
nerimo. 

Po pietų, pasibaigus pamokoms, jos aplankyti at- 
eidavo draugės, kurioms baisiai norėdavosi be niekie- 
no priežiūros apsilankyti suaugusiųjų ligoninėje. Kai 
nuslopdavo pagarbi baimė, trys ar keturios mergaitės 
susiburdavo prie Fionos lovos ir net tirtėdavo iš juoko 
dėl visokių niekų — tai pro šalį einanti slaugė ne taip 
tai išgirdo kažką smarkai vemiant už pertvaros kita- 
me palatos gale. 

Prieš pietus ir po jų Fiona viena sėdėdavo poilsio 


kambaryje su pratybų sąsiuviniu skreite ir svajodavo, 


122 


kuo bus užaugusi — profesionali pianistė, veterinarė, 
žurnalistė, dainininkė. Braižydavo galimo gyvenimo 
grafikus. Grafiko linijos keliaudavo per universiteto 
metus, sutikdavo herojišką, stipriai sudėtą vyrą, sva- 
jingus vaikus, kirsdavo avių fermą ir vesdavo tiesiai į 
garsenybės gyvenimą. Tuomet apie teisę ji dar negal- 
vojo. 

Tą dieną, kai buvo išrašyta iš ligoninės, ji apėjo 
visą palatą vilkėdama mokyklos uniformą, ant peties 
užsimetusi kuprinę ir, stebima motinos, ašarodama 
atsisveikino su palatoje likusiomis moterimis, žadė- 
dama jų neužmiršti. Sveikata jai niekad neteko skųstis 
ir vėliau į ligonines ji užsukdavo tik ko nors aplankyti. 
Tačiau toji patirtis jai paliko gerą įspūdį. Kad ir ko- 
kių savo artimųjų ir draugų kančių liudininke jai teko 
tapti, ligoninė jai vis tiek asocijavosi su gerumu, su 
skiriamu ypatingu dėmesiu, su apsauga nuo viso pik- 
to. Todėl dabar, tolumoje, virš ūkanų gaubiamų ąžuolų 
pamačius besistiebiant dvidešimt keturis Vondsvorto 
Edithos Cavell visuotinės ligoninės aukštus, visiškai 
ne laiku ir ne vietoje ją apėmė maloni nuojauta. 

Kai taksi prisiartino prie mėlyno neoninio ženk- 
lo, kuris skelbė, kad automobilių stovėjimo aikštelėje 
likusios šeši šimtai penkiolika vietų automobiliams, 


jiedvi su socialine darbuotoja žvelgė į priekį, pro ne- 
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rimstančius priekinio lango valytuvus. Ant žole apau- 
gusios kalvos, it koks akmens amžiaus fortas, stūksojo 
japonų suprojektuotas apvalus stiklo bokštas, žalsvos 
it gydytojo chalatas spalvos, pastatytas už dideles pa- 
lūkanas skolintus pinigus dar nerūpestingomis leibo- 
ristų partijos valdymo dienomis. Viršutiniai aukštai 
slėpėsi žemuose vasaros dangaus debesyse. 

Joms beeinant įėjimo link, iš po pastatyto au- 
tomobilio tiesiai prieš jas išbėgo katinas, ir Marina 
Grin pradėjo pasakoti apie savo katiną — įžūlų britų 
trumpaplaukių veislės padarą, kuris išbaidydavo vi- 
sus kaimynystės šunis. Fionai pradėjo patikti ta rimta 
jauna moteris plonais šviesiais plaukais. Kartu su savo 
trimis vaikais, kurių nė vienam nebuvo nė penkerių, 
ir vyru, kuris dirbo policijoje, ji gyveno socialiniame 
būste. Tas katinas čia iš tikrųjų buvo visai nesvarbus. 
Ji nenorėjo, kad jas supriešintų koks nors kvailas prie- 
taras, nes puikiai suprato, jog jas vienija sudėtingas 
reikalas, su kuriuo tuoj reikės susidurti. 

Fiona leido sau šiek tiek daugiau laisvės ir tarė: 

— Katinas, kuris niekam nenusileidžia. Tikiuosi, 
papasakojote šią istoriją ir jaunajam Adamui. 

— Tiesą sakant, taip, — greitai atsakė Marina ir 
nutilo. 


Jos įžengė į stiklinį atrijų, kuris buvo tokio aukš- 
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čio, kaip ir visas pastatas. Vestibiulyje, tarp smagių 
konkuruojančių kavinių kėdžių ir stalų, tarp sumuš- 
tinių kioskų aukštyn viltingai stiebėsi subrendę, bet 
akivaizdžiai išbadėję čionykščiai medžiai. Aukščiau, o 
paskui dar aukščiau nuo betoninių platformų, įtaisy- 
tų išgaubtose sienose, stiebėsi kiti medžiai. Pačiame 
viršuje matėsi krūmai, kurių siluetai atsispindėjo trijų 
šimtų pėdų aukštyje esančio stiklinio stogo fone. Abi 
moterys žengė šviesiu parketu, praėjo pro informa- 
cijos centrą ir sergančių vaikų meno darbų parodą. 
Ilgu, tiesiu eskalatoriumi jos pasiekė mezoniną, kur 
aplink fontaną buvo išsidėstę knygynas, gėlių par- 
duotuvė, spaudos kioskas, suvenyrų krautuvė ir vers- 
lo centras. Su tekančio vandens garsu maišėsi lengva 
ir neįpareigojanti Naujojo amžiaus muzika. Pastatas 
priminė šiuolaikinį oro uostą, tik kelionės tikslas čia 
buvo kitoks. Šiame aukšte ligoninę mažai kas primi- 
nė. Nebuvo matyti jokios medicininės įrangos, paci- 
entų vaikščiojo nedaug, o ir tie patys buvo susimaišę 
su lankytojais ir darbuotojais. Tai šen, tai ten galėjai 
išvysti žmones su chalatais, bet jie atrodė kažkaip 
valiūkiškai. Fiona su Marina orientavosi pagal nuo- 
rodas, primenančias kelio ženklus. Pediatrinė onko- 
logija. Branduolinė medicina. Flebotomija. Jos pasuko 


plačiu išblizgintu koridoriumi, kurio gale rado kelis 


125 


liftus, ir tylėdamos pakilo į devintą aukštą, kur lygiai 
tokiu pat koridoriumi tris kartus pasukusios kairėn 
priėjo Intensyviosios slaugos skyrių. Praėjo pro fres- 
ką, vaizduojančią smagiai miške nuo šakos ant šakos 
šokinėjančias beždžiones. Čia oras buvo susistovėjęs 
ir galėjai užuosti ligoninės dvelksmą: seniai išnešto 
maisto kvapą, antiseptikus ir dar kažką saldaus. Bet 
tai nebuvo nei vaisiai, nei gėlės. 

Slaugių budėjimo punktas globėjiškai žvelgė į 
pusračiu išdėstytas uždarytas duris su langeliais, skir- 
tais stebėjimui. Buvo visiškai tylu, girdėjosi tik negar- 
sus elektros įrangos gaudimas, o dėl natūralios dienos 
šviesos trūkumo atrodė, lyg būtų buvę paryčiai. Pa- 
mačiusios Mariną, dvi jaunos budinčiosios slaugės, — 
kaip vėliau Fiona išsiaiškino, viena iš jų buvo filipi- 
nietė, kita — iš Karibų, — pasisveikino su ja smagiais 
šūksniais ir susidauždamos delnais. Atrodė, lyg Mari- 
ną kažkas būtų pakeitęs — ji pagyvėjo ir elgesiu pri- 
minė juodaodę, kažkaip įsikūnijusią į balto žmogaus 
pavidalą. Atsisukusi ji pristatė teisėjai jaunąsias slau- 
ges kaip „tikrai svarbius žmones“. Fiona ištiesė ranką. 
Jei būtų mėginusi kaip ir Marina suploti delnais, būtų 
pasijutusi nei šiaip, nei taip, ir, atrodo, visos tai supra- 
to. Jos šiltai paspaudė jai ranką. Visos greitai susitarė, 
kad Fiona palauks čia, kol socialinė darbuotoja užeis 


pas Adamą ir jam viską paaiškins. 
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Kai Marina pranyko už durų tolėliau dešinėje, Fio- 
na pradėjo klausinėti slaugių apie jų jaunąjį pacientą. 

— Mokosi griežti smuiku, — pasakė jaunoji filipi- 
nietė. — Baigia išvaryti mus iš proto! 

Jos draugė demonstratyviai pliaukštelėjo šiai per 
koją. 

— Toks įspūdis, lyg jis ten kažką skerstų. 

Slaugės susižvalgė ir prajuko, bet tyliai, kad ne- 
trukdytų pacientams. Buvo aišku, kad taip jos juokau- 
ja jau ne pirmą kartą. Fiona luktelėjo. Jai jos patiko, 
bet žinojo, kad negali pernelyg įsijausti. 

Galų gale ji paklausė: 

— Tai kaip ten su tuo kraujo perpylimu? 

Visos linksmybės bemat išgaravo. 

— Meldžiuosi už jį kiekvieną dieną, — pasakė 
karibietė. — Nuolat kartoju jam: „Adamai, branguti, 
Dievui tas visai nerūpi. Jis tave vis tiek myli. Dievas 
nori, kad tu gyventum.“ 

— Jis apsisprendęs, — tyliai pratarė jos draugė. — 
Negali juo nesižavėti — kur tai matyta šitaip tvirtai 
laikytis savo principų! 

— Nori pasakyti, dėl jų mirti! Jis pats nežino, ką 
daro. Kaip pasimetęs šunytis. 

— Kaip jis reaguoja, kai jūs sakote, kad Dievas 


nori, jog jis gyventų? — paklausė Fiona. 


127 


— Nieko. Ir kodėl jis turėtų klausyti manęs? 

Kaip tik tada Adamo palatos tarpduryje pasirodė 
Marina, mostelėjo Fionai ranka ir vėl pranyko viduje. 

— Ką gi, ačiū, — padėkojo Fiona. 

Tuomet pasigirdo skambutis, ir filipinietė nusku- 
bėjo prie kitų durų. 

— Eikite pas jį, ponia, — paragino Fioną karibie- 
tė. — Ir prašau, kaip nors jį perkalbėkite. Jis toks mielas. 

Vėliau Fionai buvo sunku prisiminti, kaip ji įžen- 
gė į Adamo Henrio palatą — tiek ten buvo kontrastų, 
dėl kurių ji visiškai prarado orientaciją. Čia buvo į ką 
pažiūrėti. Palatoje tvyrojo prieblanda, išskyrus ryškiai 
apšviestą lovą. Kampe Marina kaip tik taisėsi krėsle, 
pasiėmusi žurnalą, nors toje prieblandoje vis tiek ne- 
būtų galėjusi jo skaityti. Lovą supo gyvybės palaiky- 
mo ir stebėjimo aparatai, aukšti stovai, raizgėsi mai- 
tinimo linijos, švytėjo ekranai ir, atrodo, viską tyliai 
stebėjo. Bet pačioje palatoje tylu nebuvo, nes, jai dar 
nespėjus įeiti vidun, Adamas iš karto su ja prakalbo, 
ir Fionai tai buvo taip netikėta, kad ji pasijuto visiš- 
kai sutrikusi. Jis sėdėjo lovoje, apkamšytas pagalvė- 
mis, kurios rėmėsi į metalinį lovos atlošą, ir buvo lyg 
scenoje apšviestas panašios į prožektorių lempos. Ant 
lovos pūpsojo krūva knygų, brošiūrų, mėtėsi smuiko 


strykas, nešiojamasis kompiuteris, ausinės, apelsino 
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žievelės, saldainių popieriukai, popierinių nosinių 
dėžutė, kojinė, užrašų knygelė ir daugybė prirašytų 
liniuoto popieriaus lapų. Įprasta paaugliška netvarka 
— tokios ji buvo prisižiūrėjusi per savo jaunųjų gimi- 
naičių apsilankymus. 

Jo veidas buvo pailgas ir liesas, išblyškęs it vai- 
duoklio, bet gražus. Paakiai patamsėję ir priminė mė- 
lynes po akimis, o putlios lūpos ryškioje šviesoje at- 
rodė beveik violetinės. Net ir milžiniškos akys buvo 
violetinės. Ant skruosto jis turėjo apgamą, atrodantį 
kažkaip dirbtinai, lyg nupieštą. Buvo gležno sudėjimo, 
o rankos iš ligoninės marškinių kyšojo it pagaliukai. 
Kalbėjo neatsikvėpdamas, karštai, ir per tas kelias pir- 
mas sekundes ji visiškai nieko nesuprato. Paskui, kai 
tyliai atsidususios jai už nugaros užsidarė durys, Fio- 
na pagaliau suvokė, jog jis aiškino, kaip visa tai keista: 
kad jau žinojo, jog jinai jį aplankys, kad mokėjo nu- 
jausti ateitį, kad mokykloje per religijos studijų pamo- 
kas jie skaitė tą eilėraštį, kurio pagrindinė mintis — 
esą ateitis, dabartis ir praeitis yra viena, ir kad lygiai 
tą patį sako Biblija. Jo chemijos mokytojas sakė, jog, 
pasak reliatyvumo teorijos, laikas tėra iliuzija. Ir jeigu 
Dievas, poezija ir mokslas teigia tą patį, tai turi būti 
teisybė, ar ji taip nemananti? 

Jis krito ant pagalvių atgauti kvapo. Kurį laiką 


Fiona stovėjo jo lovos kojūgalyje. Paskui priėjo iš 
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šono, kur šliejosi plastikinė kėdė, prisistatė jam ir iš- 
tiesė ranką. Vaikino delnas buvo šaltas ir drėgnas. Ji 
atsisėdo ir laukė, iki jis vėl pradės kalbėti, bet Adamas 
gulėjo, atmetęs galvą, žvelgė į lubas, vis dar mėgin- 
damas atsigauti, ir ji suprato, kad vaikinas laukia jos 
atsakymo. Išgirdo sau už nugaros šnypščiant kažkokį 
aparatą ir vos girdimą — bent jau jai — greitą pypsė- 
jimą. Paciento patogumui pritildytas širdies stebėjimo 
įrenginys nepajėgė nuslėpti jo susijaudinimo. 

Fiona palinko į priekį ir pasakė mananti jį esant 
teisų. Jos darbo teisme patirtis rodė, kad jeigu skirtin- 
gi liudytojai, kuriems niekad neteko vienam su kitu 
kalbėtis, apie tam tikrą įvykį pasakoja tą patį, didelė 
tikimybė, jog tai ir yra tiesa. 

Paskui ji pridūrė: 

— Bet ne visada. Būna ir grupinių iliuzijų. Net 
ir vienas kito nepažįstančius žmones gali užvaldyti ta 
pati klaidinga idėja. Ir teismuose tai nutinka neretai. 

— Pavyzdžiui? 

Jis niekaip negalėjo atgauti kvapo, ir net tam vie- 
nam žodžiui ištarti vaikinui prireikė nemažai pastan- 
gų. Todėl ir toliau žvelgė aukštyn, ne į ją, o ji ieškojo 
kokio nors pavyzdžio. 

— Prieš kelerius metus mūsų šalyje vaikai būda- 


vo atimami iš tėvų, o tėvai traukiami baudžiamojon 


130 


atsakomybėn už tai, kas buvo vadinama šėtoniškuoju 
tvirkinimu, nes jie paslapčiomis atlikinėjo šėtoną gar- 
binančius ritualus ir su savo vaikais išdarinėjo baisius 
dalykus. Visi susivienijo prieš tokius tėvus — policija, 
socialiniai darbuotojai, prokurorai, spauda, net teisė- 
jai. O paskui paaiškėjo, jog tai tebuvo triukšmas dėl 
nieko. Jokių slaptų ritualų, jokio šėtono garbinimo, 
jokio tvirkinimo. Nieko neatsitiko. Viskas buvo išsi- 
galvota. Visi tie ekspertai ir svarbūs žmonės pasidavė 
bendrai iliuzijai, apgaulei. Galų gale visi atgavo sveiką 
protą ir labai dėl visko gėdijosi, ar bent jau turėjo taip 
jaustis. O vaikai pamažu buvo grąžinti tėvams. 

Fiona kalbėjo, bet atrodė lyg sapnuotų. Jautėsi ma- 
loniai nurimusi, nors ir spėjo, kad Mariną, stebinčią jų 
pokalbį, teisėjos pastabos turėjo trikdyti. Kodėl ji vos 
spėjusi susipažinti su tuo vaiku kalba apie šėtoniškąjį 
tvirkinimą? Ar bando jam įteigti, kad religija, jo religi- 
ja, tėra grupinė iliuzija? Marina turbūt tikėjosi kokios 
nors reikšmingos įžangos, paskui mandagaus pokalbio, 
maždaug; esu tikra, jūs žinote, ko čia atvykau. Vietoj to 
Fiona paistė apie seniai visų užmirštą institucinį skan- 
dalą, kuris įvyko dar devintajame dešimtmetyje, lyg 
būtų diskutavusi su kolega. Bet jai nerūpėjo, ką apie 
visa tai mano Marina. Ji ketino elgtis savaip. 

Adamas gulėjo ramiai, mėgindamas suvokti, ką ji 


dabar pasakė. Pagaliau jis pasuko galvą ir pažvelgė jai 
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į akis. Fiona buvo pasiryžusi bet kokia kaina atlaikyti 
jo žvilgsnį, nes jos orumas ir taip jau buvo nukentėjęs. 
Vaikino kvėpavimas šiek tiek aprimo, žvilgsnis buvo 
tamsus ir rimtas. Ir neįskaitomas. Bet tai nebuvo svar- 
bu, nes atsidūrusi čia ji pirmą kartą pasijuto rami. Su- 
prato, kad neturi kur skubėti. Laukiantis teismas, bū- 
tinybė greitai priimti sprendimą, negailestinga kon- 
sultuojančio gydytojo prognozė — toje prieblandoje 
paskendusioje palatoje visa tai laikinai pasidarė ne- 
besvarbu, kol ji stebėjo Adamą ir laukė, ką jis pasakys. 
Žinojo teisingai padariusi, kad čia atvyko. 

Būtų buvę nei šis, nei tas, jeigu ji būtų žvelgusi 
jam į akis ilgiau negu pusę minutės, bet per tą laiką 
Fiona pabandė įsivaizduoti, kaip jis mato ją, sėdinčią 
šalia jo lovos — dar vienas suaugėlis su savo požiūriu, 
kurio svarbą mažino dar ir tai, kad jis priklausė pagy- 
venusiai moteriškei. 

Pagaliau Adamas nuleido akis ir prakalbo: 

— Šėtonas įdomus savo nepaprastu rafinuotu- 
mu. Jis įkala Žmogui į galvą kokią nors kvailą mintį, 
kad ir apie tą šėtonišką tvirkinimą, paskui pasistengia, 
jog viskas būtų paneigta, ir žmogus įtiki, kad šėtonas, 
kaipo toks, apskritai neegzistuoja, ir taip jam suteikia 
laisvę daryti, ką jis nori. 

Jos neįprasta įžanga buvo svarbi dar ir dėl to, kad 


jai pavyko įžengti į jo teritoriją. Šėtonas Jehovos liu- 
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dytojų pasaulio sampratoje vaidino labai svarbų vai- 
dmenį. Kiek ji suprato iš medžiagos, kurią spėjo per- 
žiūrėti, Žemėn jis nusileido 1914 metų spalio mėnesį 
ir čia ruošėsi pasaulio pabaigai, dirbo savo juodą darbą 
per valdymo institucijas, Katalikų bažnyčią ir ypač per 
Jungtinių Tautų organizaciją, kuri skatino tautas vie- 
nytis, kai iš tikrųjų jos turėjo ruoštis pasaulio pabaigai. 

— Jis laisvas daryti, ką nori, ir mėgina tave pri- 
baigti leukemija? 

Fiona pagalvojo, ar nebus pasakiusi per daug, kita 
vertus, jam buvo būdingas paauglio atsparumas. Iš- 
kentės. 

— Taip. Panašiai. 

— Ir tu jam tai leisi? 

Jis patogiau įsitaisė lovoje, tada susimąstęs per- 
braukė sau per smakrą, pamėgdžiodamas pasipūtusį 
profesorių, o gal televizijos pamokslininką. Aiškiai iš 
jos šaipėsi. 

— Na, jeigu jau klausiate, ketinu pats jį pribaigti 
laikydamasis Dievo priesakų. 

— Vadinasi, taip? 

Jis nieko į tai neatsakė, tik kiek patylėjęs paklausė: 

— Norit priversti mane apsigalvoti? Atvesti mane 
į doros kelią? 


— Visai ne. 
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— Aišku, kad taip! 

Dabar jis panėšėjo į išdykusį, ją išprovokuoti ban- 
dantį vaiką, kuris sėdėjo lovoje, rankomis apsikabinęs 
kelius, ir nors paliegęs, vėl buvo susijaudinęs, ir sardo- 
niškai pridūrė: 

— Prašom, poniute, veskite mane tiesos keliu. 

— Pasakysiu tau, Adamai, kodėl čia esu. Noriu 
įsitikinti, kad tikrai Žinai, ką darąs. Kai kas mano, jog 
esi per jaunas priimti tokį sprendimą ir kad tau daro 
įtaką tėvai ir Bažnyčios vyresnieji. Kitiems atrodo, 
kad esi ne pagal amžių protingas, todėl tau turėtų būti 
leista elgtis kaip nori. 

Ryškioje šviesoje jis atrodė nepaprastai gyvas — 
netvarkingi juodi plaukai, besiraitantys apie ligoninės 
marškinių apykaklę, didelės tamsios akys, neramiai 
bėgiojančios jos veidu, ieškančios apsimetinėjimo 
ženklų. Ji užuodė nuo patalynės sklindantį talko, o gal 
muilo kvapą, o nuo jo paties sulig kiekvienu iškvėpi- 
mu dvelkė kažkoks vos juntamas metalo prieskonis. 
Vaistai, kuriais jis faktiškai mito. 

— Ką gi, — smalsiai paklausė jis. — Ir kokį gi 
įspūdį susidarėte? Ką apie mane manote? 

Jis aiškiai su ja Žaidė, mėgindamas įsivilioti dar 
toliau, į tyrlaukius, kur galėtų šokti aplink ją, vėl pro- 


vokuodamas pasakyti ką nors netinkamo ir įdomaus. 
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Fionai šmėkštelėjo mintis, kad šiam intelektualiam, 
per anksti subrendusiam jaunuoliui buvo paprasčiau- 
siai nuobodu, jam trūko įspūdžių, o keldamas grėsmę 
savo paties gyvenimui jis užsuko tą įdomią dramą, 
kurioje galėjo režisuoti kiekvieną sceną ir kuri prie 
jo lovos atviliojo ištisą plejadą svarbių ir įkyrių su- 
augėlių. Jeigu viskas tikrai buvo taip, jis jai dar labiau 
patiko. Net ir tokia sunki liga nesugebėjo nuslopinti 
jo gyvybingumo. 

— Kol kas įspūdis visai neblogas, — pasakė ji, Ži- 
nodama, kad žengia rizikingą žingsnį. — Panašu, kad 
tu tikrai Žinai, ko nori. 

— Dėkoju, — atsakė jis apsimestinai maloniu balsu. 

— Bet gali būti, kad tai tėra tik įspūdis. 

— Aš mėgstu daryti gerą įspūdį. 

Jo elgesiui ir humoro jausmui buvo būdingas va- 
liūkiškumas, koks būdingas tik itin intelektualiems 
žmonėms. Be to, buvo aišku, kad jis bando apsiginti, 
nes yra labai išsigandęs. Buvo puiki proga pamėginti 
jį perkalbėti. 

— Ir jeigu tu tikrai žinai, ko nori, neprieštarausi, 
jeigu aptarsime kelis praktinius dalykus? 

— Pirmyn. 

— Konsultuojantis gydytojas sako, kad jeigu tau 
perpiltų kraują ir pagerintų jo rodiklius, tavo gydymą 
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galėtų papildyti dviem labai veiksmingais vaistais, ir 
tau atsirastų labai reali galimybė greitai ir visiškai pa- 
sveikti. 

— Taip. 

— Be kraujo perpylimo tu mirsi. Juk tą supranti, 
taip“? 

— Aha. 

— Yra dar viena galimybė. Turi būti tikras, kad 
tikrai gerai viską apgalvojai. Ne mirtis, Adamai, o da- 
linis pasveikimas. Gali netekti regėjimo, gali būti pa- 
žeistos tavo smegenys, nustoti funkcionuoti inkstai. 
Ar Dievui patiktų, jeigu visam likusiam gyvenimui 
liktum aklas, kvaišas ir priklausomas nuo dializės? 

Fionos klausimas peržengė ribą, teisinę ribą. Ji 
žvilgtelėjo į Mariną, kuri sėdėjo tamsiame kampe. Toji 
rašė prieblandoje, beveik nieko nematydama, pasidė- 
jusi užrašų knygelę ant žurnalo. Nė nepakėlė akių. 

Adamas spoksojo kažkur Fionai virš galvos. Bal- 
tomis apnašomis aptrauktu liežuviu jis garsiai apsilai- 
žė perdžiūvusias lūpas. Kai prakalbo, jo balsas buvo 
niūrus. 

— Jeigu netikite Dievą, nėra reikalo kalbėti apie 
tai, kas jam patiktų, o kas ne. 

— Aš nesakiau, kad jo netikiu. Tik norėčiau žino- 


ti, ar tu tikrai viską gerai apgalvojai — kad gali būti 
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sergantis, neįgalus, gal psichiškai, gal fiziškai, o gal ir 
psichiškai, ir fiziškai visą likusį savo gyvenimą. 

— Nenorėčiau to, tikrai nenorėčiau. 

Jis greitai nuo jos nusisuko, mėgindamas nuslėpti 
ašaras, kurios staiga sublizgo akyse. 

— Bet jeigu jau taip nutiks, turiu su tuo susitaikyti. 

Adamas buvo nuoširdžiai susisielojęs ir stengėsi 
nežiūrėti į ją, jautėsi susigėdęs, kad ji tapo liudininke, 
kaip lengvai subliūško jo pasipūtimas. Jo alkūnės, šiek 
tiek kreivos, atrodė smailos ir trapios. Nei iš šio, nei iš 
to ji suskato galvoti apie visokius receptus — orkaitėje 
kepta vištiena su sviestu, peletrūnu ir citrina, baklaža- 
nai su pomidorais ir česnaku, alyvuogių aliejuje ap- 
kepintos bulvės. Vežkis tą vaiką namo ir jį pamaitink. 

Jie padarė neblogą pažangą, pasiekė naują etapą, ir 
ji buvo beketinanti užduoti kitą klausimą, kai palatoje 
pasirodė karibietė slaugė, kuri paliko duris plačiai ati- 
darytas. Prie durų, šalia vežimėlio su plieniniais indais, 
stovėjo jaunuolis ruda medvilnine striuke, nedaug vy- 
resnis už Adamą. Lyg Fiona pati būtų jį čia iškvietusi 
mintimis, fantazuodama apie visus tuos patiekalus. 

— Dėl vakarienės galim ir palaukti, — pasakė 
slaugė. — Bet ne ilgiau kaip pusvalandį. 

— Jeigu gali pakentėti, — pasakė Adamui Fiona. 


— Galiu pakentėti. 
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Ji pakilo iš savo vietos ir leido slaugei atlikti įpras- 
tą paciento ir visos stebėjimo įrangos apžiūrą. Ji, ma- 
tyt, pastebėjo jo emocinę būseną ir drėgnas akis, nes 
prieš išeidama ranka nušluostė jam skruostą ir garsiai 
sušnibždėjo: 

— Gerai įsiklausyk į tai, ką tau turi pasakyti ši 
dama. 

Kai ji išėjo, nuotaika palatoje buvo pasikeitusi. 
Todėl grįžusi į savo vietą Fiona sumanyto klausimo 
neuždavė. Vietoje to ji linktelėjo į popieriaus lapus, 
kurie, be kitų dalykų, mėtėsi ant lovos. 

— Girdėjau, rašai poeziją? 

Ji manė, kad Adamui šis klausimas gali pasiro- 
dyti įsibrovėliškas arba globėjiškas, bet iš tikrųjų jam 
palengvėjo dėl to, kad ji pakeitė temą, ir Fiona nusi- 
stebėjo dėl to, koks jis nuoširdus, visiškai nepuolantis 
gintis. Ji taip pat negalėjo nepastebėti, kaip greitai kai- 
taliojasi jo nuotaikos. 

— Kaip tik kai ką užbaigiau. Jeigu norit, galiu pa- 
skaityti. Visai trumpas. Bet pala. 

Adamas apsivertė ant šono, kad atsisuktų tiesiai 
į ją. Prieš pradėdamas apsilaižė perdžiūvusias lūpas. 
Jai į akis vėl krito jo balkšvas liežuvis. Kitomis aplin- 
kybėmis tai gal net būtų pasirodę gražu, kaip kokia 


kosmetinė naujovė. 


138 


— Kaip į jus teisme kreipiamasi? — tarsi sėbras 
paklausė jis. — Gerbiamoji teisėja? 

— Paprastai „mano ponia. 

— Mano ponia? Nuostabu! Ar ir aš galiu taip į jus 
kreiptis? 

— Gali vadinti mane tiesiog Fiona. 

— Bet aš noriu jus vadinti „mano ponia. Jeigu 
neprieštaraujate. 

— Gerai. Tai kas ten per eilėraštis? 

Adamas atsirėmė į pagalves, kad atgautų kvapą, 
ir ji laukė. Kai jis pagaliau pabandė ranka pasiekti po- 
pieriaus lapą, gulintį prie kelių, jį ištiko nenumaldo- 
mo kosulio priepuolis. Kosuliui pagaliau praėjus, jo 
balsas skambėjo plonai ir kimiai. Kai jis į ją kreipėsi, 
balse nebuvo girdėti jokios ironijos. 

— Įdomiausia yra tai, mano ponia, kad geriausią 
poeziją pradėjau rašyti susirgęs. Kaip manote, kodėl? 

— O kaip tu manai? 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Mėgstu rašyti vidury nakties. Visas pastatas 
nurimsta ir nieko nesigirdi, išskyrus tą keistą Žemą 
gausmą. Dieną jo negirdėti. Įsiklausykit. 

Jie abu įsiklausė. Temti turėjo tik po kokių ketu- 
rių valandų, mieste buvo pats eismo grūsčių metas. Ir 
nors čia buvo tamsu it naktį, ji negirdėjo jokio gaus- 


mo. Pradėjo suprasti, kad svarbiausioji jo būdo savy- 
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bė — nekaltumas. Jis buvo nesugadintas, lengvai susi- 
jaudindavo, visiškai nemokėjo slapukauti ir tai turbūt 
susiję su jo sektos uždarumu. Ji buvo skaičiusi, kad 
kongregacija skatino savo tikinčiuosius laikyti vaikus 
kaip galima ilgiau atskirtus nuo išorinio pasaulio. Pa- 
našiai kaip žydai ultraortodoksai. Jos pačios paaugliš- 
ko amžiaus giminaičiai, tiek mergaitės, tiek berniukai, 
labai anksti — per anksti — pasislėpė už to visaži- 
niško šarvo. Jų pabrėžtinas šaunumas buvo savotiškai 
mielas. Tai buvo lyg tiltas į suaugusiojo gyvenimą. O 
Adamas — labai mielas savo naivumu, bet kartu labai 
pažeidžiamas. Ją itin sujaudino jo subtilumas — tai, 
kaip jis įdėmiai žvelgė į savo prirašytus popieriaus la- 
pus, turbūt mintyse jau klausydamasis savo eilėraščio. 
Ji nusprendė, kad namuose jam turbūt buvo teikiama 
daug meilės. 


Jis žvilgtelėjo į ją, įkvėpė ir pradėjo skaityti. 


Likimas mano į tamsiausią duobę nugramzdintas, 
Šėtono kūjo aš paženklintas esu. 
Jo dūžiai pratisi, neskubrūs 


Į pražūtį nusinešė mane kartu. 


Tačiau šėtonas nukalė auksinį šarvą, 


Kuris sušvito dieviška šviesa, 
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O Dievo meilė kelią man parodė, 


Ir supratau, kad išvaduota siela bus mana. 


Ji šiek tiek palaukė, nes nebuvo tikra, kad tai jau 
viskas, bet jis padėjo lapą su eilėraščiu, atsilošė ir pra- 
kalbo, žvelgdamas į lubas. 

— Šitą eilėraštį parašiau, kai vienas iš Bažnyčios 
vadovų, ponas Krosbis, man pasakė, kad jeigu nutik- 
tų tai, kas blogiausia, visiems tai padarytų neįtikimą 
poveikį. 

— Štai kaip? — sumurmėjo Fiona. 

— Mūsų Bažnyčią tai pripildytų meilės. 

Ji viską už jį apibendrino: 

— Tai šėtonas uždaužė tave savo kūju ir, pats to 
nenorėdamas, iš tavo sielos nukalė aukso šarvus, kurie 
spinduliuoja visiems Dievo meilę, todėl esi išgelbėtas, 
ir tai, kad tu mirsi, visiškai nesvarbu. 

— Mano ponia, jūs puikiai viską supratote, — iš 
susijaudinimo sušuko jis. 

Tada jam vėl teko patylėti, kad atgautų kvapą. 

— Nemanau, kad slaugės jį suprato, išskyrus 
Doną — tą, kuri ką tik čia buvo. Ponas Krosbis sakė, 
kad pasiūlys jį paskelbti „Sargybos bokšte . 

— Būtų nuostabu. Galėtum tapti poetu. 


Tačiau Adamas ją perkando ir šyptelėjo. 
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— Ką tavo tėvai mano apie tavo poeziją? 

— Mano mamai ji labai patinka. Tėtis mano, jog 
ji nebloga, bet tik išsunkia iš manęs jėgas, kurių reikia, 
kad pasveikčiau. 

Jis vėl apsivertė ant šono, kad geriau ją matytų. 

— Bet ką gi apie šį eilėraštį manote jūs, mano po- 
nia? Jis vadinasi „Kūjis“. 

Jo žvilgsnyje buvo toks alkis, toks jos pritarimo 
troškimas, kad Fiona sudvejojo. Paskui pasakė: 

— Manau, jame šiek tiek juntamas tikro poezijos 
genijaus prisilytėjimas. 

Adamas nenuleido nuo jos akių, ir nepasikeitu- 
si jo veido išraiška rodė, kad nori išgirsti daugiau. Ji 
manė žinanti, ką daro, bet dabar jos mintys ištuštėjo. 
Nenorėjo jo nuvilti, tačiau nebuvo pratusi kalbėti apie 
poeziją. 

— Kodėl taip manote? — paklausė jis. 

Ji negalėjo jam atsakyti štai taip iš karto. Norėjo, 
kad vėl grįžtų Dona ir pradėtų kuistis prie aparatų ir 
savo paciento, o ji galėtų prieiti prie nevarstomo lan- 
go, žvilgtelėti į Vondsvorto parką ir nuspręsti, ką atsa- 
kyti. Bet slaugė nepasirodys dar penkiolika minučių. 
Fiona vylėsi, kad pradėjusi kalbėti sugalvos, ką pasa- 
kyti. Pasijuto taip, lyg vėl būtų atsidūrusi mokykloje. 


Paprastai tuomet visada išsisukdavo. 
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— Eilėraščio forma ir tos dvi trumpos eilutės, ku- 
rios viską subalansuoja. Iš pradžių tu pražuvęs, o pas- 
kui tu išgelbėtas. Antroji eilutė įveikia pirmąją — man 
tai patiko. Ir dar man patiko kūjo dūžiai... 

— Ilgi ir neskubrūs. 

— Aha. Ilgi ir neskubrūs — labai gerai. Eilėraštis 
labai kondensuotas, visai kaip patys geriausi eilėraš- 
čiai, kokie kada nors buvo parašyti. 

Ji pajuto sugrįžtant savikliovą. 

— Spėju, jis mums sako, kad net ir nelaimė, net ir 
nepaprastai sunkūs laikai gali atnešti ką nors gero. Ar 
ne taip“ 

— Taip. 

— Nemanau, kad būtina tikėti Dievą, idant su- 
prastum tokį eilėraštį ir kad jis patiktų. 

Jis šiek tiek pamąstė ir pasakė: 

— O aš manau, kad būtina. 

— Ar manai, — tarė ji, — kad, norėdamas kurti 
gerą poeziją, turi kentėti? 

— Manau, visi geri poetai turi kentėti. 

— Suprantu. 

Fiona apsimetė besitaisanti rankovę, nes nenorė- 
jo, kad jis pastebėtų ją žvilgtelint į savo laikrodį. Ne- 
trukus bus metas grįžti į teismą, kur jos laukė, ir pri- 


imti sprendimą. Bet jis viską suprato. 
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— Dar neišeikite, — paprašė pašnibždomis. — 
Palaukite iki vakarienės. 

— Gerai. Tai pasakyk man, Adamai, ką apie visa 
tai mano tavo tėvai“ 

— Mano mama lengviau su visu tuo tvarkosi. Ji 
tiesiog sugeba įvertinti viską taip, kaip yra. Paklusti 
Dievui. Be to, ji labai praktiška. Viskuo rūpinasi, kal- 
basi su gydytojais, gavo man šitą palatą, kuri yra di- 
desnė už kitas, gavo man smuiką. O tėtis neranda sau 
vietos. Jis įpratęs būti atsakingas už žemkases ir visus 
reikalus, ir rūpintis, kad niekas nestovėtų vietoje. 

— O kaip dėl tavo atsisakymo perpilti kraują? 

— O kas dėl to? 

— Ką dėl to sako tavo tėvai? 

— Tai kad nėra čia daug apie ką kalbėti. Mes juk 
žinom, kas teisinga. 

Kai jis tai pasakė, žvelgdamas tiesiai į ją, jo balsas 
visiškai nebuvo pasikeitęs, ir ji juo besąlygiškai pati- 
kėjo — jis ir jo tėvai, kongregacija ir jos vadovai — 
visi žinojo, kaip turi elgtis. Ji pasijuto nemaloniai 
apkvaitusi, ištuštėjusi, galvoje neliko jokių prasmin- 
gų minčių. Į galvą jai atėjo šventvagiška mintis, kad 
apskritai nėra svarbu, ar šis vaikinas gyvens, ar mirs. 
Vis tiek niekas nepasikeis. Aišku, kad bus sielvartau- 


jama, gal net apgailestaujama, liks mieli prisiminimai, 


144 


bet gyvenimas juk nestovės vietoje, ir pagaliau viskas 
užsimirš — ir sielvartas, ir apgailestavimai, ir prisimi- 
nimai, nes jį mylėjusieji pasens ir numirs, kol apskri- 
tai nustos ką nors reiškę. Religijos, moralinių vertybių 
sistemos, įskaitant ir jos pačios, buvo kaip didžiulio 
kalnyno viršukalnės, kurios iš toli visos atrodo vie- 
nodo aukščio, todėl nė viena nėra nei svarbesnė, nei 
tikroviškesnė. Ką čia dar galima teisti? 

Ji papurtė galvą, mėgindama tos minties atsi- 
kratyti. Tačiau dar liko neužduotas klausimas, kurio 
ji buvo bepaklausianti prieš užeinant Donai. Kai tik 
pradėjo jį formuluoti, pasijuto geriau. 

— Tavo tėvas mums paaiškino kai kuriuos religi- 
nius argumentus, bet aš norėčiau juos išgirsti iš tavęs. 
Pasakyk man, kodėl nenori, kad tau būtų perpiltas 
kraujas? 

— Todėl, kad tai negerai. 

— Tęsk. 

— Dievas mums pasakė, kad tai negerai. 

— Kodėl tai negerai? 

— O kodėl kažkas yra negerai? Todėl, kad mes tai 
žinom. Kankinimai, žmogžudystė, melas, vagystė. Net 
jeigu iš blogų žmonių kankinimo būdu išgaunam rei- 
kalingos informacijos, vis tiek žinom, kad tai negerai. 


Žinom, nes taip mums nurodė Dievas. Net jeigu... 
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— Ar kraujo perpylimas prilygsta kankinimams? 

Savo kampe sukrutėjo Marina. Adamas, kurio 
žodžius vis pertraukdavo dusulys, leidosi į pasiaiški- 
nimus. Kraujo perpylimas ir kankinimai panašūs tik 
tuo, kad tai yra negerai. Mes tai žinome giliai širdyje. 
Jis pacitavo Kunigų knygą ir Apaštalų darbų knygą, 
kalbėjo apie kraują kaip apie žmogiškumo esmę, kaip 
apie gyvą Dievo Žodį, apie jo sutepimą, kalbėjo kaip 
protingas absolventas, geriausias mokinys mokyklos 
debatuose. Jo tamsiai violetinės akys švytėjo, nes jį 
jaudino jo paties žodžiai. Fiona atpažino kai kurias 
frazes, kurias buvo girdėjusi iš jo tėvo. Bet Adamas jas 
dėstė kaip elementarių faktų atradėjas, kaip doktrinos 
kūrėjas, o ne jos recipientas. Ji klausėsi pamokslo, ku- 
ris buvo skaitomas aistringai ir tiksliai. Jis elgėsi kaip 
ištikimas savo sektos atstovas ir pasakė, kad jis ir jo 
kongregacija nori tik vieno — kad būtų palikti ramy- 
bėje ir galėtų gyventi pagal tiesas, kurios jiems savai- 
me suprantamos. 

Fiona įdėmiai jo išklausė, žvelgdama į akis, ret- 
karčiais linktelėdama, o kai jo kalbą nutraukė natūrali 
pauzė, ji atsistojo ir pasakė: 

— Noriu, kad viskas būtų visiškai aišku, Adamai. 
Turbūt supranti, kad dabar man palikta spręsti, kas 


tau būtų geriausia. Ką tu pagalvosi, jeigu nuspręsiu, 
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kad ligoninė gali perpilti tau kraują, nepaisydama 
tavo norų“ 

Sunkiai kvėpuodamas jis kaip tik mėgino sėstis 
ir išgirdęs jos klausimą šiek tiek susmuko, bet vis tiek 
nusišypsojo. 

— Pagalvosiu, mano ponia, kad per daug mėgsta- 
te kištis į kitų reikalus. 

Jų kalbos tonas taip netikėtai pasikeitė, pasidarė 
toks absurdiškai neoficialus, o jos nuostaba buvo to- 
kia akivaizdi, kad jie abu pradėjo juoktis. Marina, kuri 
kaip tik buvo pradėjusi rinktis savo daiktus, atrodo, 
nieko nebesuprato. 

Fiona, šįkart nesislapstydama, žvilgtelėjo į savo 
laikrodį. Tada pasakė: 

— Manau, kad tu pakankamai aiškiai man paro- 
dei, jog Žinai, ko nori, kiek tai apskritai kam nors įma- 
noma. 

— Ačiū jums, — visiškai rimtai padėkojo jis. — 
Šįvakar pasakysiu savo tėvams. Bet dar neikit. Juk dar 
neatnešė man vakarienės. Gal dar vieną eilėraštį? 

— Man reikia grįžti į teismą, Adamai. 

Bet jai ir pačiai norėjosi pakeisti pokalbio temą, 
nes dabar jis sukosi apie jo ligą. Fiona pamatė priete- 
moje ant jo lovos gulintį stryką. 


— Kol dar neišėjau, parodyk man savo smuiką. 


147 


Smuiko dėklas gulėjo ant grindų prie spintelės, 
po lova. Ji pakėlė jį nuo grindų ir padėjo jam ant kelių. 

— Čia tik smuikas pradedantiesiems, — pasakė 
jis, bet iš dėklo instrumentą išėmė labai atsargiai ir 
parodė jai. 

Jie abu gėrėjosi riešutmedžio spalvos smuiko kor- 
pusu, kurio kraštai buvo su juodais apvadais, ir dailia 
jo kaklelio galvute. 

Ji palietė plaštaka lakuotą paviršių, o jis padėjo 
savo ranką netoli josios. 

— Nuostabus instrumentas, — pasakė ji. — Jo 
forma man kažkodėl atrodo labai žmogiška. 

Adamas iš spintelės mėgino paimti smuiko pra- 
džiamokslį. Fiona nebuvo planavusi klausytis, kaip jis 
griežia, bet ir sustabdyti jo negalėjo. Dėl ligos ir nekal- 
to įkarščio jam buvo sunku atsispirti. 

— Mokinuosi groti lygiai keturias savaites ir galiu 
pagroti dešimt melodijų. 

Jo pagyros taip pat darė jį neatremiamą. Adamas 
nekantriai vertė puslapius. Fiona žvilgtelėjo į Mariną 
ir gūžtelėjo pečiais. 

— Bet šita pati sudėtingiausia. Du diezai. D-dur. 

Fiona žvelgė į natas, kurias matė aukštyn kojomis. 

— Beveik h-moll, — pastebėjo ji, bet jis jos neiš- 


girdo. 
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Jis įsitaisė patogiau, pasikišo smuiką po smakru 
ir, nė nemėginęs paderinti stygų, pradėjo groti. Ji šitą 
liūdną, mielą melodiją, kuriai buvo būdingas tradi- 
cinis airiškas skambesys, žinojo labai gerai. Akom- 
panavo jį Markui Berneriui, kai šis pagal Benjamino 
Britteno muziką sudainavo Yeatso „Prie gluosnių gi- 
raitės *. Tai buvo vienas iš tų kūrinių, kuriuos jie pa- 
prastai atlikdavo, kai publika prašydavo pagroti dar. 

Adamas kūrinį atliko grubiai, aišku, be vibrato, 
bet išgrojo beveik visas aukštas natas, nors į kokias dvi 
ar tris ir nepataikė. Melancholiška melodija ir tai, kaip 
ji buvo sugrota — viltingai, nenušlifuota — išreiškė 
viską, ką reikėjo apie tą vaikiną Žinoti. Ji mintinai mo- 
kėjo žodžius, kuriais poetas išsakė apgailestavimą. Bet 
aš tada per jaunas ir per daug naivus buvau... Tai, kad 
Adamas grojo šią melodiją, ją ir jaudino, ir glumino. 
Mokytis griežti smuiku, bet kokiu instrumentu — tai 
tegalėjo reikšti viltį, ateities lūkestį. 

Kai jis baigė, jiedvi su Marina pradėjo ploti, ir 
Adamas lovoje nevikriai nusilenkė. 

— Neįtikėtina! 

— Nuostabu! 

— Ir tik per keturias savaites! 

Mėgindama suvaldyti ją apėmusias emocijas, Fio- 


na davė pastabą dėl jo technikos. 


Angl. „Down by the Salley Gardens“. 
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— Neužmiršk, kad šioje tonacijoje do grojamas 
pustoniu aukščiau. 

— O, taip. Į tiek daug dalykų reikia atkreipti dė- 
mesį. 

Paskui ji pasiūlė kai ką, ko pati iš savęs nesitikėjo 
ir kas galėjo pakirsti jos autoritetą. Galbūt laisvumo 
jai suteikė pačios aplinkybės ir ta palata — atskirta 
nuo pasaulio, nuolat paskendusi prieblandoje. Bet 
svarbiausias čia buvo Adamo sugrotas kūrinys, jo pa- 
sišventimas, reikalaująs didelių pastangų, tie grubūs, 
neįgudę garsai, sklindantys iš po stryko, tokie atvira- 
širdiškai ilgesingi — kaip tik tai ją sujaudino iki šir- 
dies gelmių ir paskatino taip impulsyviai pasielgti. 

— Sugrok dar kartą, o aš su tavim padainuosiu. 

Marina raukydamasi atsistojo, matyt, negalėdama 
apsispręsti, ar neturėtų įsikišti. 

— Nežinojau, kad ši melodija turi žodžius, — pa- 
sakė Adamas. 

— O, taip, du nuostabūs posmai. 

Jaudinamai rimtai jis priglaudė smuiką sau prie 
smakro ir pakėlė į ją akis. Kai pradėjo groti, ji uždaina- 
vo ir buvo maloniai nustebinta, kaip lengvai išdainavo 
net ir aukščiausias natas. Ji visada slapčiomis didžia- 
vosi savo balsu, tačiau dainuodavo retai, išskyrus tuos 


laikus, kai dainavo Grėjaus namų chore. Šįkart smuiki- 
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ninkas neužmiršo Cis-dur. Per pirmąjį posmą jie buvo 
nedrąsūs ir atsargūs, bet per antrąjį jų akys susitiko ir, 
užmiršusi Mariną, kuri dabar apstulbusi stovėjo prie 
durų, Fiona uždainavo garsiau, o nerangus Adamo 
strykas irgi įsidrąsino, ir jie abu pasidavė graudulingai 


senovinės raudos dvasiai. 


Laukymėje prie upės su mylima stovėjau, 
Man ant palinkusio peties rankelę baltą ji uždėjo. 
Pasakė man, kad į gyvenimą žiūrėčiau paprasčiau, 


Bet aš tada per jaunas ir per daug naivus buvau. 


Kai jie baigė, pro duris vidun vežimėlį jau stūmė 
vaikinas ruda striuke, ir plieniniai lėkščių dangčiai 
smagiai žvangėjo. Marina buvo išėjusi pas slauges. 

— Man patiko „man ant palinkusio peties, — pa- 
sakė Adamas. — Pagrokim dar kartą. 

Fiona papurtė galvą, paėmė iš jo smuiką ir padėjo 
į dėklą. 

— „Į gyvenimą žiūrėk paprasčiau, — pacitavo ji. 

— Pasilikit dar. Prašau. 

— Adamai, man tikrai laikas eiti. 

— Tada duokit man savo elektroninį paštą. 

— Teisėja Mėj, Karališkasis teisingumo teismas, 


Strandas. Taip mane tikrai rasi. 
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Ji trumpam prisilytėjo prie jo plono šalto riešo, 
paskui, nebenorėdama klausytis tolesnių jo protestų 
ir maldavimų, neatsigręždama nuėjo durų link ir ne- 
atsakė į jai iš paskos pasigirdusį klausimą: 


— Ar dar ateisit? 


Į Londono centrą jos sugrįžo kur kas greičiau ir 
keliaudamos nesikalbėjo. Marina ilgai telefonu šnekė- 
josi su savo vyru ir vaikais, o Fiona rašėsi pastabas 
teismo sprendimui. Į Teisingumo rūmus ji įžengė per 
pagrindinį įėjimą ir iš karto nuėjo į savo kabinetą, kur 
jos laukė Naidželas Polingas. Jis patvirtino, kad visiš- 
kai pasiruošta rytojaus Apeliacinio teismo posėdžiui, 
jeigu jo prireiktų. Be to, šio vakaro posėdis buvo per- 
keltas į didesnę teismo salę, kuri turėjo sutalpinti vi- 
sus spaudos atstovus. 

Kai ji Žengė į teismo salę ir visi atsistojo, buvo po 
devynių penkiolika. Salėje visi pagaliau nurimo, bet 
ji jautė nuo žurnalistų sklindančią nekantrą. Laikraš- 
čiams šis laikas buvo itin nepatogus. Net jeigu teisėja 
kalbės labai glaustai, istorija geriausiu atveju pasiro- 
dys tik vėlyvosiose laidose. Tiesiai priešais ją, kaip ir 


pirma, sėdėjo visi juridiniai atstovai ir Marina Grin, o 
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ponas Henris šalia savo advokato rymojo vienas, be 
savo Žmonos. 

Vos tik atsisėdusi Fiona pradėjo nuo įžanginių 
pastabų. 

— Ligoninės administracija reikalauja skubaus 
teismo leidimo prieš jo paties valią gydyti paaug- 
lį vardu A., taikant įprastas medicinines procedūras, 
kurios tokiu atveju yra tinkamos ir šiuo atveju reika- 
lauja atlikti kraujo perpylimą. Kad galėtų tai padaryti, 
jie prašo teismo priimti ypatingąją nutartį. Prašymas 
buvo pateiktas prieš keturiasdešimt aštuonias valan- 
das ex parte* pagrindu. Kaip budinti teisėja, atsižvelg- 
dama į jų įsipareigojimus, patenkinau prašymą pra- 
dėti teisminį nagrinėjimą. Ką tik aplankiau A. ligoni- 
nėje, kur mane lydėjo ponia Marina Grin iš teisinio 
atstovavimo tarnybos. Su vaikinu praleidau valandą. 
Visiškai akivaizdu, kad jis labai sunkiai serga. Tačiau 
tai niekaip nepaveikė jo intelekto ir jis man labai aiš- 
kiai išdėstė savo pageidavimus. Konsultuojantis gydy- 
tojas šiam teismui pasakė, kad iki rytojaus A. situacija 
pavirs gyvybės ar mirties klausimu, todėl ir privalau 
priimti šį sprendimą tokį vėlų antradienio vakarą. 

Fiona išvardijo visus advokatus ir kitus teisinin- 
kus ir padėkojo jiems, Marinai Grin ir ligoninei už 


Vienašališkai (Iot.). 


pagalbą priimant sprendimą šiuo sudėtingu klausimu, 
kurį būtina taip skubiai spręsti. 

— Tėvai priešinasi ligoninės prašymui dėl savo 
religinių įsitikinimų, kuriuos išreiškė labai ramiai ir 
kurių atkakliai laikosi. Jų sūnus tam taip pat priešina- 
si ir puikiai suvokia savo religinius principus, be to, 
pasižymi savo amžiui nebūdinga branda ir iškalbin- 
gumu. 

Paskui ji išdėstė ligos istoriją, papasakojo apie 
leukemiją ir apie priimtus gydymo būdus, kuriais 
paprastai pasiekiama puikių rezultatų. Tačiau dveji 
įprastai taikomi vaistai sukelia anemiją, kurią įveikti 
gali padėti tik kraujo perpylimas. Ji apibendrino kon- 
sultuojančio gydytojo parodymus ir išdėstė jo liūdnas 
prognozes, jeigu nebus kovojama su anemija. Ji pati 
asmeniškai gali patvirtinti, kad A. jau darosi sunku 
kvėpuoti. 

Pasipriešinimas ligoninės prašymui rėmėsi trimis 
pagrindiniais argumentais. Buvo likę tik trys mėne- 
siai, iki A. sueis aštuoniolika metų. Jis yra labai pro- 
tingas, suvokia savo sprendimo pasekmes ir atitinka 
Giliko veiksnumo kriterijus. Kitaip tariant, jo sprendi- 
mai prilygsta suaugusio žmogaus sprendimams. Kitas 
argumentas — kad medicininio gydymo atsisakymas 


yra esminė Žmogaus teisė, todėl teismui į tai kištis ne- 
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derėtų. Ir trečia, kad A. religiniai įsitikinimai yra nuo- 
širdūs, todėl juos reikia gerbti. 

Fiona viską iš eilės aptarė. Ji padėkojo A. tėvų 
advokatui už tai, kad atkreipė jos dėmesį į 1969 m. 
Šeimos reformos įstatymo 8 skyrių, kuriame teigia- 
ma, kad šešiolikmečio sutikimas su gydymu „yra toks 
pat svarus, kaip ir tuo atveju, kai jis yra sulaukęs pil- 
nametystės . Išdėstė Giliko kriterijus veiksnumui nu- 
statyti ir pacitavo lordą Scarmaną. Fiona pripažino, 
kad yra skirtumas tarp šešiolikos metų nesulaukusio 
veiksnaus vaikino, kuris sutinka gydytis, net jeigu tai 
ir prieštarauja jo tėvų norams, ir aštuoniolikos metų 
nesulaukusio vaikino, kuris atsisako gyvybiškai svar- 
baus gydymo. Ar remdamasi tuo, ką sužinojo šįvakar, 
ji mano, kad A. iki galo suvokia, kas jo laukia, jeigu 
bus patenkinti jo ir jo tėvų norai? 

— Jis, be jokios abejonės, yra išskirtinis vaikas. 
Galiu net pakartoti vienos iš jo slaugių šį vakarą pasa- 
kytus žodžius, jog jis labai mielas, ir manau, kad jo tė- 
vai su tuo sutiks. Retas septyniolikmetis turi tiek įžval- 
gos, kiek jis. Tačiau aš susidariau įspūdį, kad jis ne itin 
gerai suvokia, kokie išmėginimai jo laukia, kokį siaubą 
jam reikės išgyventi, kai jis darysis vis bejėgiškesnis ir 
vis labiau kentės. Tiesą pasakius, jis gana romantiškai 


įsivaizduoja, ką jam teks ištverti. Vis dėl to... 


- 
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Jos žodžiai pakibo ore, ir kol Fiona žvelgė į savo 
užrašus, teismo salėje tvyrojo mirtina tyla. 

— Vis dėlto aplinkybė, ar jis iki galo suvokia savo 
situaciją, mano galutiniam sprendimui įtakos neturės. 
Aš linkusi vadovautis teisėjo Wardo sprendimu byloje 
dėl E., kito nepilnamečio paauglio iš Jehovos liudyto- 
jų bažnyčios. Teisėjas pastebi: „Mano sprendime yra 
svarbiausia vaiko gerovė, todėl turiu nuspręsti, kas yra 
geriausia E.“ Šis pastebėjimas buvo aiškiai išreikštas 
1989 m. Vaiko teisių apsaugos įstatymo nuostatose, 
kurios nuo pat pradžių pabrėžia, kad pirmenybė turi 
būti teikiama vaiko aprūpinimui. Kalbėdama apie vai- 
ko aprūpinimą, omenyje turiu ir jo gerovę bei intere- 
sus. Taip pat esu linkusi atsižvelgti į A. pageidavimus. 
Kaip jau sakiau, jis man juos aiškiai išreiškė, kaip ir jo 
tėvas šiame teisme. Pagal jo religijos doktrinas, kurios 
grindžiamos trimis Biblijos fragmentais, A. atsisako 
kraujo perpylimo, nors ši procedūra tikriausiai išgel- 
bėtų jam gyvybę. Teisė atsisakyti medicininio gydymo 
yra esminė suaugusio žmogaus teisė. Todėl suaugusio 
žmogaus gydymas prieš jo valią prilygsta baudžiama- 
jam nusižengimui. A. beveik pasiekė amžių, kai pats 
priims tokius sprendimus. Tai, kad jis pasirengęs mirti 
dėl savo religinių įsitikinimų, rodo, kokie jie gilūs. Tai, 


kad jo tėvai yra pasirengę savo mylimą vaiką paaukoti 
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dėl tikėjimo, rodo, kokie galingi yra įsitikinimai, kurių 
laikosi Jehovos liudytojai. 

Ji vėl nutilo, ir publika kantriai laukė. 

— Būtent toji jų įsitikinimų galia ir privertė mane 
sudvejoti, nes septyniolikmetis A. mažai ką Žino apie 
painų religinių ir filosofinių idėjų pasaulį. Šiai krikš- 
čioniškai sektai nepriimtinos atviros diskusijos, taip 
pat nepriimtini nesutarimai tarp kongregacijos narių, 
kuriuos jie, turbūt visai tinkamai, patys vadina „kito- 
mis avimis. Nemanau, kad A. nuomonė ir įsitikinimai 
tikrai yra jo paties. Jis augo nuolat veikiamas to galin- 
go, vienspalvio pasaulio požiūrio, todėl jo elgesys ir 
sprendimai, be jokios abejonės, yra jo nulemti. Prie jo 
gerovės niekaip neprisidės pasmerktumas ištverti nie- 
kam nereikalingą kankinančią mirtį, idant taptų savo 
religijos kankiniu. Kaip ir kitos religijos, Jehovos liu- 
dytojai labai aiškiai įsivaizduoja, kas mūsų laukia po 
mirties, taip pat turi tvirtas, labai detalias nuostatas 
apie pasaulio pabaigą. Šis teismas neturi jokios nuo- 
monės dėl pomirtinio gyvenimo, kurį vieną dieną A. 
atras arba neatras pats. Tuo tarpu atsižvelgiant į didelę 
pasveikimo tikimybę, jo gerovei kur kas didesnę svar- 
bą turi jo potraukis poezijai, jo naujausias potraukis 
griežti smuiku, jo gyvas intelektas ir žaismingas, prie- 


raišus charakteris, visas tas gyvenimas ir meilė, kuri 
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jo laukia ateityje. Trumpai tariant, aš supratau, kad A., 
jo tėvai ir Bažnyčios vadovai priėmė sprendimą, kuris 
prieštarauja A. gerovei, o būtent jo gerovė yra tai, ką 
šis teismas turi užtikrinti. Jis turi būti apsaugotas nuo 
tokio sprendimo. Jis turi būti apsaugotas nuo savo re- 
ligijos ir nuo paties savęs. Šio klausimo sprendimas 
nėra paprastas. Aš atsižvelgiau į A. amžių, į jo tikėjimą 
ir į asmens teisę atsisakyti gydymo. Mano nuomo- 
ne, jo gyvybė yra svarbesnė už šios teisės užtikrini- 
mą, todėl aš atmetu A. ir jo tėvų pageidavimus. Mano 
sprendimas ir nurodymai yra tokie: į pirmojo ir an- 
trojo atsakovų, tai yra tėvų, atsisakymą duoti sutikimą 
perpilti kraują, bei trečiojo atsakovo, tai yra paties A., 
atsisakymą duoti sutikimą perpilti kraują nekreipti 
dėmesio. Todėl ieškovui, tai yra ligoninei, suteikiama 
juridinė teisė gydyti A. tokiais būdais, kurie atrodo 
tinkami, įskaitant ir tuos, kurie reikalauja kraujo ar jo 


preparatų perpylimo. 


XXX 


Kai Fiona iš Teisingumo teismo pagaliau leido- 
si namo, buvo beveik vienuolikta vakaro. Tokiu metu 
vartai jau buvo užrakinti, todėl ji negalėjo eiti tiesiai 


per Linkolno namus. Prieš pasukdama į Kanclerio 
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skersgatvį, ji šiek tiek paėjėjo Laivyno gatve, kur visą 
parą veikė krautuvėlė ir joje buvo galima nusipirkti 
gatavo maisto. Jeigu taip būtų nutikę vakar, ji būtų 
pasijutusi nykiai, tačiau dabar jautėsi beveik nerūpes- 
tinga, gal dėl to, kad dvi dienas nieko doro nevalgė. 
Ankštoje, pernelyg ryškiai apšviestoje parduotuvėje 
iš lentynų jos pulso ritmu akį rėžiančiomis raudonos, 
violetinės ir geltonos spalvos pakuotėmis tvinkčiojo 
prekės. Ji nusipirko šaldytą apkepą su žuvimi ir prieš 
apsispręsdama pakilnojo kelis vaisius. Prie kasos ne- 
sugraibė pinigų, ir monetos pažiro ant grindų. Ten 
dirbantis vikrus azijietis vyrukas mikliai jas sustabdė 
koja ir globėjiškai nusišypsojo, dėdamas pinigus jai į 
delną. Fiona pamėgino įsivaizduoti, kokį įspūdį jam 
daro jos išvargusi išvaizda, nes pagal užsakymą pa- 
siūtas paltas jam turbūt nedarė jokio įspūdžio, todėl 
vaikinui ji tebuvo viena iš tų nekenksmingų bobučių, 
kurios gyvena ir valgo vienos, ir nelabai sugeba pa- 
sirūpinti savimi, kai vidury nakties atsiduria taip toli 
nuo namų. 

Eidama Holborno Didžiąja gatve ji niūniavo 
„Gluosnių giraitę. Ramino prie kojos besisupantis 
maišelis su vaisiais ir sunkia apkepo pakuote. Kol ji 
pasiruoš gultis, apkepas pašils mikrobangėje, o paskui 


ji suvalgys jį vilkėdama chalatu, žiūrėdama žinių ka- 
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nalą, ir niekas nebeskirs jos nuo miego. Nereikės jokių 
migdomųjų. Rytoj laukė pasiturinčios poros skyrybų 
byla — žymus gitaristas, beveik Žymi jo Žmona, senti- 
mentalių dainų atlikėja, turinti puikų advokatą ir no- 
rinti nemažos dalies jo dvidešimt septynių milijonų 
verto turto. Palyginti su šiandienos byla — tik muilo 
opera, bet spauda bus ne mažiau susidomėjusi, 0 įsta- 
tymas ne mažiau atsakingas. 

Ji pasuko į Grėjaus namus, taip gerai pažįstamą 
prieglobstį. Jai visada patiko tai, kad, žengiant kuo 
toliau, nutoldavo miesto eismo gausmas. Istorinio 
pobūdžio uždara bendruomenė, teismo advokatai ir 
teisėja, kurie, be to, dar buvo ir muzikai, vyno žino- 
vai, savo potencialo neįgyvendinę rašytojai, žvejai ir 
puikūs pasakotojai. Paskalų ir kompetencijos lizdas, ir 
nuostabus parkas, kuriame, kaip ir derėjo, tebeklajojo 
Franciso Bacono dvasia. Jai čia patiko, ir ji už jokius 
pinigus nebūtų norėjusi iš čia išsikraustyti. 

Įėjusi į pastatą ji pastebėjo, kad laiptinėje įjungtos 
šviesos, laiptais užlipo iki antro aukšto, išgirdo įprastą 
girgždesį ant ketvirtojo ir septintojo laiptelių, o lip- 
dama paskutiniu laiptatakiu pagaliau viską pamatė ir 
suprato. Ten laukė jos vyras. Jis kaip tik stojosi, ran- 
koje laikydamas knygą. Už jo, atremtas į sieną, stovėjo 


lagaminas, ant kurio jis ir sėdėjo. Džeko paltas gulėjo 
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ant grindų šalia praviro lagamino ir iš jo pabirusių 
popierių. Negali įeiti vidun, laukdamas dirba. Ir kodėl 
gi ne? Atrodė susitaršęs ir suirzęs. Matyt, teko ilgo- 
kai palaukti. Akivaizdu, kad grįžo ne švarių marškinių 
ir knygų, antraip kam gi būtų atsivilkęs ir lagaminą? 
Pirmoji niūri ir egoistiška ją aplankiusi mintis: dabar 
teks dalytis su juo savo vėlyva vakariene. Paskui pa- 
galvojo, kad nesidalins. Geriau jau visai nevalgys. 

Užlipusi į laiptų aikštelę, ji nieko nesakydama 
iš rankinės išsitraukė raktus — naujuosius, — apėjo 
aplink jį ir žengė prie durų. Tegul pirmas prabyla jis. 

Jis niurzgliai pasakė: 

— Skambinu tau visą vakarą. 

Ji atrakino duris ir žengė vidun nesigręžiodama 
atgal. Tada nuėjo į virtuvę, numetė pirkinius ant stalo 
ir stabtelėjo. Širdis daužėsi kaip pašėlusi. Jeigu tarp jų 
kils barnis, kurio ji visiškai nenorėjo, bent jau ne da- 
bar, virtuvė tam buvo pernelyg ankšta. Ji paėmė savo 
portfelį ir greitai pasuko į svetainę, į savo pamėgtą 
vietą ant šezlongo. Aplink paskleidė kelis popieriaus 
lapus, lyg mėgindama apsiginti. Be jų nebūtų Žinojusi, 
ką su savimi daryti. 

Išgirdusi, kad Džekas nusitempė lagaminą korido- 
riumi tiesiai į miegamąjį, ji pagalvojo, jog tai lyg koks 


iššūkis. Ir įžeidimas. Kaip buvo įpratusi, nusispyrė ba- 
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tus, tada paėmė pirmą po ranka pasitaikiusį dokumen- 
tą. Gitaristas Marbeljoje turėjo puikiai įrengtą vilą. 
Sentimentalių dainų atlikėja būtų sutikusi tą vilą pasi- 
likti sau. Tačiau jis ją įsigijo dar iki santuokos, iš savo 
buvusios žmonos mainais už tai, kad paliktų jų šeimos 
namus Londono centre. Ir ta buvusioji žmona ją gavo 
skirdamasi su savo pirmuoju vyru. Bet šiai bylai tai jo- 
kios reikšmės neturi, negalėjo nepastebėti Fiona. 
Išgirdusi, kaip sugirgždėjo grindys, ji pakėlė akis. 
Džekas stabtelėjo tarpduryje, tada nuėjo įsipilti viskio. 
Mūvėjo džinsus ir buvo apsivilkęs baltus marškinius, 
prasagstytus ant krūtinės. Ar jis įsivaizduoja, jog taip 
atrodydamas yra labai patrauklus? Ji pastebėjo, kad jis 
nesiskutęs. Net ir iš kito kambario galo buvo matyti, 
kokie pražilę jo šeriai. Apgailėtina. Jie abu apgailėti- 
ni. Jis įsipylė viskio ir klausiamai kilstelėjo butelį. Ji 
papurtė galvą. Jis gūžtelėjo pečiais ir nuėjo prie savo 
krėslo, lyg leisdamas jai suprasti, kad ji tik vėl viską su- 
gadino, praleido puikią progą. Atsisėdęs su palengvėji- 
mu atsiduso. Jo krėslas, jos šezlongas, atgal į santuokinį 
gyvenimą. Ji žvelgė į popieriaus lapą, kurį laikė rankoje 
— gitaristo Žmona pasakojo apie nuostabų gyvenimą 
jos vyro pasaulyje, tačiau Fiona nesuprato nė žodžio. 
Džekas gėrė, ji spoksojo į kažką kitame kambario gale, 


tarp jų tvyrojo tyla. 
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Galų gale jis pasakė: 

— Klausyk, Fiona, aš tave myliu. 

Po kelių sekundžių ji atsakė: 

— Būtų geriau, jeigu miegotum laisvajame kam- 
baryje. 

Jis sutikdamas linktelėjo. 

— Persinešiu lagaminą. 

Tačiau neatsistojo. Jie abu žinojo, kaip svarbu 
tai, kas taip ir nebuvo pasakyta, nes visa tai sklandė 
aplink. Ji neliepė išsinešdinti, tik nebyliai leido su- 
prasti, kad jis gali čia likti miegoti. Džekas dar nepa- 
sakė, ar meilužė iš statistikos skyriaus jį išspyrė lauk, 
ar pats apsigalvojo, ar tiesiog tiek prisimėgavo eksta- 
ze, kad to jam užteks iki kapo duobės. Kol kas niekas 
neužsiminė apie pakeistas spynas. Jis turbūt įtarinėjo, 
kodėl ji taip vėlai grįžo namo. Ji negalėjo prisiversti 
net pažvelgti į jį. Jiems dabar reikėjo vaido, kelių bar- 
nių, išsibarsčiusių laike. Jie turbūt išgyvens ne vieną 
pagiežingą nukrypimą, jo atgaila turbūt bus įvyniota 
į nusiskundimus, turbūt praeis ne vienas mėnuo, iki 
ji pagaliau leis jam grįžti į lovą, o tarp jų turbūt visą 
laiką tvyros tos moters vaiduoklis. Bet jie, tikėtina, 
vis tiek galų gale susigrąžins ankstesnius santykius ar 
bent jau kažką panašaus. 


Ją vargino net mintis, kiek tai pareikalaus pa- 
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stangų ir kaip visa tai lengvai nuspėjama. Ir vis tiek 
ji ketino leistis tuo keliu. Lyg būtų pasirašiusi sutartį, 
pagal kurią turėjo parašyti nuobodų, bet labai reika- 
lingą teisinį žinyną. Pagalvojo, kad gal būtų visai ne 
prieš išgerti, bet nenorėjo sukelti įspūdžio, lyg jie kaž- 
ką švenčia. Neketino taip lengvai susitaikyti. Negalėjo 
nė pagalvoti, kad jis dar kartą pasakys, jog ją myli. No- 
rėjo atsidurti savo lovoje, viena, išsitiesti ant nugaros, 
tamsoje suvalgyti kokį nors vaisių, o paskui, numetusi 
likučius ant grindų, ramiai sau užmigti. Ir kas galėtų 
jai tai uždrausti? Atsistojo ir pradėjo rinktis popierius, 
bet tada jis prakalbo vėl. 

Džekas pusiau atsiprašinėjo, pusiau teisinosi, kar- 
tojo tai, ką ji jau buvo girdėjusi. Viskas dėl jo mirtin- 
gumo, jo visiškos ištikimybės metų, jį užvaldžiusio 
smalsumo — o kaipgi tai atrodytų? Ir praktiškai vos 
tik jis tą vakarą išėjo, vos tik atvyko pas Melanę, su- 
prato, kad suklydo. Ji buvo jam svetina, jis jos nesu- 
prato. O kai atsidūrė miegamajame... 

Fiona įspėdama pakėlė ranką. Ji nieko nenorėjo 
girdėti apie miegamąjį. Džekas trumpam nutilo, pa- 
galvojo, paskui vėl prašneko. Suprato, koks buvo kvai- 
lys, kad pasidavė savo seksualiniam poreikiui, o turėjo 
apsisukti ir grįžti tą patį vakarą, kai ji jam parodė du- 


ris, bet jautėsi sutrikęs ir manė, kad kelio atgal nebėra. 
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Spausdama portfelį sau prie pilvo Fiona stovėjo 
kambario viduryje, žvelgė į jį ir nežinojo, ką daryti, 
kad jis nutiltų. Nustebusi suprato, kad net ir dabar, 
beskamba airiška daina, kurios ritmas paspartėdavo 
kartu su Džeko kalbos ritmu, o pati daina skambėjo 
ir mechaniškai, ir šventiškai, lyg ją gatvėje būtų gro- 
jusi ryla. Jos jausmai buvo sumišę, atbukę iš nuovar- 
gio, ir klausydamasi maldaujamų savo vyro žodžių ji 
pati gerai nežinojo, ką jaučia. Lyg ir ne pyktis, lyg ir 
kartus apmaudas, bet tiesiog rezignacija to negalėjai 
pavadinti. 

Taip, kalbėjo Džekas, kai jis atsidūrė pas Melanę, 
it paskutinis kvailys galvojo, kad turi užbaigti pradėtą 
reikalą. 

— Ir kuo labiau jaučiausi, it būčiau įkliuvęs į spąs- 
tus, tuo geriau supratau, kaip idiotiškai rizikavau vis- 
kuo, ką turiu, viskuo, ką mes kartu sukūrėme, ta meile, 
kurią... 

— Man šiandien buvo sunki diena, — pertraukė 
ji eidama iš kambario. — Paliksiu tavo lagaminą ko- 
ridoriuje. 

Ji dar užsuko į virtuvę ir nuo stalo pasiėmė obuolį 
ir bananą. Laikydama juos rankose ir eidama į mie- 


gamąjį prisiminė, kokia santykinai laiminga jautėsi 
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eidama namo. Jautė artėjantį tam tikrą palengvėjimą. 
Tačiau dabar to jausmo susigrąžinti nepavyko. Ji ati- 
darė miegamojo duris ir pamatė jo lagaminą, kuris 
statmenas ant ratukų tvarkingai stovėjo prie lovos. Ir 
tada ji visiškai aiškiai suprato, kaip jautėsi dėl Džeko 
sugrįžimo. Viskas taip paprasta. Ji nusivylė, kad jis ten 
nepasiliko. Bent šiek tiek ilgiau. Nusivylimas ir dau- 


giau nieko. 


KEIVIRTAS 
—p— 


Nors faktais ji to ir nebūtų galėjusi pagrįsti, su- 
sidarė įspūdis, kad 2012 metų vasaros pabaigoje Di- 
džiąją Britaniją it pavasarinio potvynio banga užliejo 
santykių ir santuokų griūtis ir baigtis, kuri nusinešė 
ne vienus namus, išbarstė šeimyninį turtą, sugriovė 
vilties kupinas svajones, paskandino tuos, kurie netu- 
rėjo stipraus išlikimo instinkto. Meilės pažadų buvo 
išsižadėta, jie buvo perrašyti, o buvę malonūs kom- 
panionai pavirto išradingais kovos priešininkais, be- 
sislapstančiais už savo advokatų, nekreipiantys dėme- 
sio, kiek visa tai atsieis. Daiktai, kurių iki šiol niekam 
nereikėjo, virto aršios kovos objektais, o pasitikėjimą 
vienas kitu pakeitė kruopščiai suformuluoti susitari- 
mai. Pagrindinių vaidmenų atlikėjai net mintyse per- 


piešė visą savo santuokos istoriją, kuri nuo pat pradžių 
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buvo pasmerkta, o meilė tebuvo iliuzija. O vaikai? Tik 
pėstininkai šiame žaidime, derybų objektas, kuriuo 
naudojosi motinos, finansinio ar emocinio tėvų ap- 
laidumo objektai; pretekstas tikriems, įsivaizduotiems 
arba ciniškai išgalvotiems kaltinimams smurtu, pa- 
prastai jų motinų, kartais tėvų; sutrikę vaikai, kas sa- 
vaitę vežiojami iš vienų namų į kitus pagal bendrosios 
globos susitarimus, pamesti paltai ir pieštukinės, apie 
kuriuos vienas advokatas įkyriai pranešdavo kitam; 
vaikai, pasmerkti su savo tėvais matytis kartą ar du 
per mėnesį; arba niekada, kai net ir patys ryžtingiausi 
tėvai pranykdavo naujoje aistringoje santuokoje, kad 
susimeistrautų naują palikuonį. 

O pinigai? Naujai nukaltos pusiau tiesos ir ne- 
objektyvi vienašališka argumentacija. Godūs vyrai 
prieš godžias žmonas, manevruojantys kaip valstybės 
karo pabaigoje, prieš galutinį pasitraukimą iš griuvė- 
sių mMėginantys pasigrobti, kas tik įmanoma. Vyrai, 
užsienio sąskaitose slepiantys pajamas, moterys, rei- 
kalaujančios lengvo gyvenimo, kuris truktų amžinai. 
Motinos, neleidžiančios vaikams matytis su jų tėvais, 
nepaisant teismo nutarčių; tėvai, neišlaikantys savo 
vaikų, nepaisant teismo nutarčių. Vyrai, mušantys 
žmonas ir vaikus, žmonos — meluojančios ir piktava- 


liškos; vienas arba kitas, arba abu girti, arba apkvaitę 
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nuo narkotikų, arba paveikti psichozės; ir vėl vaikai, 
priversti rūpintis nevisaverčiais tėvais, tikrai skriau- 
džiami vaikai — seksualiai, emociškai, abiem būdais, 
jų įrodymai, teismui pasakojami ekrane. Ir jau už Fio- 
nos kompetencijos ribų — bylos, sprendžiamos ne 
šeimos, o baudžiamuosiuose teismuose — kankina- 
mų, badu numarintų ar mirtinai sumuštų vaikų, iš ku- 
rių pagal pirmykščius ritualus varomos piktosios dva- 
sios; pasibaisėjimą keliantys jauni patėviai, laužantys 
vos pradėjusiems vaikščioti mažyliams kaulus, ir visa 
tai — stebint jų atbukusioms, nuolaidžioms moti- 
noms; ir dar narkotikai, girtavimas, neįsivaizduojama 
nešvara, abejingi kaimynai, apsimetantys, kad negirdi 
riksmų; ir neatsakingi arba pernelyg darbais apkrauti 
socialiniai darbuotojai, nesugebantys laiku įsikišti. 
Šeimos bylų skyrius dirbo savo darbą. Tik atsi- 
tiktinumas, kad Fionai teko spręsti tiek daug santuo- 
kinių konfliktų. Tik sutapimas, kad ir ji pati įsitraukė 
į tokį konfliktą. Tokiose bylose buvo neįprasta siųs- 
ti žmones į kalėjimą, bet retkarčiais ji pagalvodavo, 
kad mielai ten pasiųstų visas tas vaikų sąskaita savo 
problemas bandančias išspręsti šalis. Jaunesnė žmona, 
turtingesnis arba ne toks nuobodus vyras, kitoks gy- 
venamasis rajonas, nauja meilė, naujas seksas, nauja 


pasaulėžiūra, graži nauja pradžia, kol dar ne vėlu — 
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juk visa tai tik paprasčiausios malonumų paieškos. 
Moralinis kičas. Aišku, viskas buvo nerimtai, ji tik pa- 
svajodavo, nes pati neturėjo vaikų, o dar šitaip susi- 
klostė jos pačios ir Džeko santykiai. Ir nors ji niekada 
neleido, kad tai kaip nors paveiktų jos sprendimus, 
giliai širdyje puritoniškai niekino tuos vyrus ir mo- 
teris, kurie ardydavo savo šeimas, įsitikinę, kad taip 
bus geriau ir kad tai nėra paprasčiausias egoizmas. Bet 
jeigu būtų buvusi jos valia, ji nebūtų pasigailėjusi tų, 
kurie neturėjo vaikų, bent jau Džeko tai tikrai. Sielos 
apsivalymas vilkint kalėjimo uniforma už tai, kad dėl 
naujų potyrių suteršė santuoką? Kodėl ne? 

Po jo sugrįžimo gyvenimas Grėjaus namuose 
buvo tylus ir kupinas įtampos. Kelis kartus jie susiba- 
rė, ir ji leido sau išsakyti karčius jausmus. Po dvylikos 
valandų tie jausmai buvo atnaujinti taip pat aistringai, 
kaip ir santuokos saitai, ir niekas nepasikeitė, atmosfe- 
ra nepraskaidrėjo. Ji vis tiek jautėsi išduota. Atsiprašy- 
mus jis paįvairindavo nusiskundimais, kad tai Fiona jį 
atstūmė, kad buvo šalta. Vieną vakarą jis net pareiškė, 
kad ji pavirtusi į nuobodą. Iš visų kaltinimų šis buvo 
skaudžiausias, nes ji jautė, kad jame būta tiesos, tačiau 
dėl to pyko nė kiek ne mažiau. 

Jis bent jau nebesakydavo, kad ją tebemyli. Per 
paskutinį barnį, kuris įvyko prieš dešimt dienų, jie 
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pakartojo viską, ką jau buvo pasakę iki tol — visus 
kaltinimus, visus atsakymus, visas gerai apgalvotas ir 
suformuluotas frazes, o tada trumpam atsitraukė, pa- 
vargę vienas nuo kito ir patys nuo savęs. Nuo tada 
nieko neįvyko. Jie kiekvienas gyveno savo gyvenimą, 
dirbo savo darbus skirtingose miesto pusėse, o na- 
muose stengėsi vienas kitą atsargiai apeiti, it šokdami 
liaudies šokį. Kai tekdavo aptarti buitinius reikalus, jie 
kalbėdavosi trumpai ir pabrėžtinai mandagiai, vengė 
kartu valgyti, dirbo atskiruose kambariuose, tačiau 
kiekvieną iš jų blaškė per kambarių sienas besisun- 
kianti nuodinga atmosfera. Nė nesitarę jie atmetė 
visus bendrus kvietimus. Vienintelis jos susitaikymo 
gestas — duotas jam naujasis raktas. 

Iš jo netiesioginių niaurių užuominų ji suprato, 
kad Melanės miegamajame jam taip ir nepavyko pra- 
smukti pro rojaus vartus. Ir Fionos tai nė kiek nera- 
mino. Tikėtina, kad jis mėgins bandyti laimę kitur, gal 
jau taip ir darė, tik šįkart jausdamasis laisvas nuo slo- 
gių sąžiningumo pančių. Visai gali būti, kad geologijos 
paskaitos tebuvo priedanga. Ji neužmiršo savo pažado 
jį palikti, jeigu jis išeis pas Melanę. Bet dabar Fiona 
visai tai painiavai neturėjo laiko. Be to, pati nebuvo iki 
galo apsisprendusi, negalėjo pasikliauti savo dabarti- 


ne nuotaika. Jeigu ji būtų turėjusi daugiau laiko po to, 
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kai jis išėjo, būtų galėjusi aiškiau apsispręsti ir prieiti 
prie konstruktyvių veiksmų santuokai nutraukti arba 
atkurti. Todėl ji, kaip buvo įpratusi, pasinėrė į darbą ir 
nusprendė, kad gyvens šia diena, idant kažkaip ištver- 
tų tą slopią jos ne visai visaverčio gyvenimo su Džeku 
dramą. 

Kai savaitgaliui savo vaikus — aštuonmetės iden- 
tiškas dvynes — jiems atvežė viena iš jo dukterėčių, 
reikalai šiek tiek pasitaisė. Atrodė, kad net butas pa- 
didėjo, nes kažkas pagaliau atitraukė jų dėmesį nuo jų 
pačių. Dvi naktis Džekas miegojo ant sofos svetainėje, 
tačiau mergaitės apie tai nieko neklausinėjo. Jos buvo 
auklėjamos senamadiškai, buvo rimtos ir pavyzdin- 
gai elgėsi, nors retkarčiais ir susibardavo. Tai viena, 
tai kita — jas atskirti buvo lengva — ateidavo pas ką 
nors skaitančią Fioną, atsistodavo priešais ir, patikliai 
padėjusi Fionai ant kelio ranką, pasakodavo jai kokį 
nors juokingą nutikimą, prisiminimą ar prasimany- 
mą. Fiona atsakydavo pasakodama savo istorijas. Du- 
kart šio apsilankymo metu jai su jomis besikalbant 
iš meilės vaikams užgniaužė gerklę, o akyse sužvilgo 
ašaros. Ji pasijuto esanti sena ir kvaila. Be to, ją trikdė 
tai, jog šis apsilankymas tik dar kartą priminė, kaip 
puikiai Džekas moka elgtis su vaikais. Rizikuodamas 


pasitempti nugarą, kaip kartą nutiko, kai pas juos 
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viešėjo trys Fionos brolio sūnūs, jis it pašėlęs su jo- 
mis išdykaudavo, o mergaitės iš pasimėgavimo spieg- 
davo it pjaunamos. Namuose jų išsiskyrusi, sugižusi 
motina niekada nepamėtydavo į orą. Jis išsivedė jas į 
parką, norėdamas pamokyti ekscentriškos, jo paties 
pramanytos kriketo versijos, o prieš miegą, pasitelkęs 
komizmą, kurio jam netrūko, ir talentą puikiai pa- 
mėgdžioti balsus, skaitė ilgas pasakas. 

Tačiau sekmadienį vakare, kai dvynės išvyko, 
kambariai vėl susitraukė, oras vėl pasidarė kažkoks 
suplėkęs, ir Džekas nieko nepaaiškinęs kažkur išėjo — 
aiškiai priešiškas elgesys. Turbūt į slaptą pasimatymą, 
spėliojo ji, tvarkydama laisvąjį kambarį, kad dar labiau 
nesubjurtų nuotaika. Sudėjusi žaislus atgal į pintinę, 
kur jie ir turėjo būti, iš po lovos surankiojusi stiklo 
karoliukus ir užmirštus piešinius, pajuto užplūstantį 
liūdesį, tą momentinę nostalgiją, kuri paprastai apima 
išvykus vaikams. Tas jausmas neapleido iki pirmadie- 
nio ryto ir išaugo į visa apimantį liūdesį, kuris lydėjo 
ją pakeliui į darbą. Jis pradėjo blėsti tik tada, kai atsi- 
sėdo prie savo darbo stalo ir pradėjo ruoštis pirmajai 
savaitės bylai. 

Matyt, Naidželas Polingas kažkuriuo metu atnešė 
paštą, nes šalia jos alkūnės iš kažkur buvo atsiradusi 


visa jo krūvelė. Pamačiusi ant viršaus gulint nedidelį 
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žydrą voką, norėjo pakviesti sekretorių ir paprašyti, 
kad tą laišką atplėštų jis. Fionai visiškai nesinorėjo 
pačiai skaityti dar vienos neraštingų užgauliojimų ar 
grasinimų smurtu tirados. Ji grįžo prie darbo, bet ne- 
galėjo susikaupti. Neįprasto dydžio vokas, įmantri ra- 
šysena, nėra pašto kodo, kreivai užklijuotas pašto Žen- 
klas — tokių laiškų buvo mačiusi pakankamai. Tačiau, 
kai žvilgtelėjo dar kartą ir pamatė pašto antspaudą, ją 
staiga apėmė įtarimas. Šiek tiek palaikė laišką ranko- 
je ir tada jį atplėšė. Iš kreipinio beregint suprato, kad 
neapsiriko. Lyg ir tikėjosi to visas tas savaites. Buvo 
kalbėjusi su Marina Grin ir sužinojo, kad jis sparčiai 
sveiksta, jau buvo išrašytas iš ligoninės, namuose ban- 
dė atidirbti už praleistas pamokas ir po kelių savaičių 
turėjo grįžti mokyklon. 

Trys žydri lapai, du iš jų — prirašyti iš abiejų pu- 
sių. Pirmojo lapo viršuje, virš datos, buvo užrašytas ir 


apibrauktas septynetas. 
Mano ponia! 
Tai mano septintasis laiškas ir manau, kad šį 
tikrai išsiųsiu. 


Pirmieji keli kitos pastraipos žodžiai buvo išbraukti. 
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Jis paprasčiausias ir trumpiausias. Noriu 
Jums papasakoti apie vieną įvykį. Tik dabar pra- 
dedu suprasti, koks jis svarbus. Jis pakeitė viską. 
Džiaugiuosi, kad palaukiau, nes nenorėčiau, kad 
būtumėte perskaičiusi ankstesniuosius laiškus. 
Kokia būtų gėda! Bet nė iš tolo neprilygsta tam, 
kokiais žodžiais Jus išvadinau, kai atėjusi Dona 
man pasakė apie Jūsų sprendimą. Buvau tikras, 
kad mudu vienas kitą supratome. Atvirai kalbant, 
puikiai prisimenu, ką man pasakėte — jog aki- 
vaizdžiai Žinau, ko noriu, — ir prisimenu, kaip 
Jums padėkojau. Baisiai širdau ir plūdausi, kai 
atėjo tas pabaisa konsultantas, ponas „vadinkite 
mane Rodniu“ Karteris, kartu atsivedė dar pustu- 
zinį kitų ir atsitempė visą įrangą. Jie tikėjosi, kad 
turės mane laikyti. Bet aš tam buvau per silpnas, ir 
nors niršau, žinojau, ko iš manęs norite. Todėl tik 
ištiesiau jiems ranką ir jie pradėjo. Vien pagalvo- 
jęs apie tai, kad mano kraujas maišosi su kažkieno 
kito, aš taip pasišlykštėjau, kad bemat apsivėmiau. 

Bet ne apie tai norėjau Jums papasakoti, o 
štai apie ką. Mano mama negalėjo į tai Žiūrėti, 
todėl sėdėjo koridoriuje, girdėjau ją verkiant ir 
man pasidarė baisiai liūdna. Nė nežinau, kada at- 


ėjo mano tėtis. Man atrodo, kad buvau netekęs 
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sąmonės, o kai atsigavau, jie abu buvo prie mano 
lovos ir abu verkė. Ir aš dar labiau nuliūdau, nes 
mes visi nepaklusome Dievui. Bet štai kas svar- 
biausia — aš ne iš karto supratau, kad jie verkė 
IŠ DŽIAUGSMO! Jie buvo nepaprastai laimingi, 
glėbesčiavo mane, glėbesčiavosi vienas su kitu, 
šlovino Dievą ir kūkčiojo. Jaučiausi baisiai keistai 
ir kokias porą dienų nieko negalėjau suprasti. Nė 
nebuvau apie tai susimąstęs. O paskui viską su- 
pratau. Ir vilkas sotus, ir avis sveika! Anksčiau to 
posakio nesupratau, bet dabar perpratau. Mano 
tėvai laikėsi visų pamokymų, pakluso Bažnyčios 
vyresniesiems ir viską darė taip, kaip turėjo, to- 
dėl tikrai bus priimti į rojų žemėje. Tuo pat metu 
jie turės ir mane, gyvą ir sveiką, ir mes nebūsime 
atskirti nuo Bažnyčios. Kraujas man buvo perpil- 
tas, bet tai ne mūsų kaltė! Kaltinkit teisėją, kal- 
tinkit bedievišką sistemą, kaltinkit, kaip kartais 
sakoma, kad „toks gyvenimas“. Koks palengvėji- 
mas! Mūsų sūnus tebėra su mumis, nors mes ir 
sutikome, kad jis mirtų. Mūsų sūnus ir yra toji 
sveika avis! 

Nė pats nežinau, ką apie visa tai manyti. Ar 
tai apgaulė? Man tai tapo svarbiu gyvenimo po- 


sūkiu. Trumpai tariant, kai jie parsivežė mane 


namo, išnešiau Bibliją iš savo kambario, padėjau 
ją ant kėdės koridoriuje viršeliu žemyn ir pasa- 
kiau tėvams, kad nė neketinu daugiau artintis 
prie Karalystės salės, ir jie gali mane atskirti nuo 
Bažnyčios kiek tik nori. Kelis kartus dėl to smar- 
kiai susibarėm. Buvo užsukęs ponas Krosbis, 
bandė įkrėsti man proto, bet jam nieko nepavy- 
ko. Rašau Jums, nes man labai reikia su Jumis 
pasikalbėti. Turiu išgirsti Jūsų ramų balsą, noriu 
visa tai aptarti su Jumis, man reikia Jūsų aiškaus 
mąstymo. Jaučiu, kad priartinote mane prie kaž- 
ko kito, prie kažko tikrai gražaus ir gilaus, bet nė 
nenumanau, kas tai galėtų būti. Jūs man taip ir 
nepasakėte, kuo tikite, bet man labai patiko, kad 
mane aplankėte, su manimi pabuvote ir kad kar- 
tu atlikome „Gluosnių giraitę . Kiekvieną dieną 
skaitau tą eilėraštį. Man patinka būti „jaunam ir 
naiviam , ir jeigu ne Jūs, manęs apskritai nebūtų, 
būčiau miręs! Parašiau Jums daug kvailų laiškų, 
galvoju apie Jus visą laiką ir labai norėčiau vėl 
su Jumis pasimatyti ir pasikalbėti. Svajoju apie 
mus. Nuostabios, neįmanomos svajonės — kad 
mes kartu išvykstame į kelionę laivu aplink pa- 
saulį, kad mūsų kajutės šalia ir kad mes vaikšto- 


me ant denio ir kalbamės kiekvieną dieną. 
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Mano ponia, prašau parašykite man bent ke- 
lis žodžius, kad žinočiau, jog perskaitėte šį laišką 
ir kad nepykstate ant manęs už tai, kad Jums pa- 
rašiau. 

Jūsų 

Adamas Henris 

P. S. Užmiršau pasakyti, kad stiprėju sulig 


kiekviena diena. 


Ji jam neatsakė. Tiksliau, neišsiuntė laiško, ku- 
riam parašyti tą vakarą jai prireikė valandos. Ketvir- 
tasis, paskutinysis juodraštis jai pasirodė pakankamai 
draugiškas — džiaugiuosi, kad esi namuose ir geriau 
jautiesi, man labai malonu, kad palankiai prisimeni 
mano apsilankymą. Patarė jam nešykštėti meilės savo 
tėvams. Normalu, kad paauglys kvestionuoja įsitikini- 
mus, su kuriais užaugo, bet net ir tai galima daryti pa- 
garbiai. Užbaigė laišką sakydama — nors tai ir nebuvo 
tiesa, — kad jo mintis apie kelionę laivu aplink pasaulį 
jai pasirodė viliojanti. Dar pridūrė, kad kai buvo jau- 
na, ir pati svajojo kur nors pasprukti. Tai irgi nebuvo 
tiesa, nes ji buvo pernelyg ambicinga, net ir būdama 


šešiolikos, ir baisiai troško gerų pažymių už savo raši- 
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nius, todėl jai nė į galvą neatėjo mintis kur nors bėgti. 
Vienintelius jos paauglystės nuotykius atstojo apsi- 
lankymai pas giminaičius Niukasle. Kai kitą dieną ji 
vėl perskaitė savo trumpą laišką, jis jai pasirodė ne 
draugiškas, o šaltas, nuasmenintas, kupinas niekam 
nereikalingų patarimų ir netikrų prisiminimų. Ji dar 
kartą perskaitė jo laišką, ir ją vėl sujaudino jo nekal- 
tumas ir šiluma. Geriau nesiųsti nieko, negu šitaip jį 
sumenkinti. Jeigu ji apsigalvos, parašys jam vėliau. 
Artėjo laikas, kai ji turėjo leistis į išvažiuojamąją 
teismo sesiją, lankyti Anglijos miestus ir senus mies- 
telius kartu su kitu teisėju, kurio specializacija buvo 
baudžiamoji ir civilinė teisė. Jai teks nagrinėti bylas, 
nes antraip jos atsidurtų Londono teismuose. Ji gy- 
vens specialiai tam skirtose buveinėse, kokiuose nors 
įspūdinguose istorinės ir architektūrinės reikšmės 
namuose, kurių vynrūsiai neretai būdavo apipinti le- 
gendomis, o juos prižiūrinti ūkvedė dažniausiai dar 
būdavo ir gera virėja. Paprastai teismo apygardos vy- 
riausiasis teisėjas juos kviesdavosi vakarienės. Paskui 
ji ir jos kolega atsidėkodami į savo buveinę pasikvies 
vietinės reikšmės įžymybių ir šiaip įdomių Žmonių. 
Miegamieji čia būdavo kur kas didesni už josios mie- 
gamąjį, lovos platesnės, patalynė kokybiškesnė. Net ir 


anuomet, kai tebebuvo laimingai ištekėjusi moteris, 
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per tas išvykas ji mėgaudavosi galimybe su niekuo 
nesidalyti savo būstu. Dabar ji negalėjo sulaukti, kada 
galės pasprukti nuo namuose vykstančio tylaus, niū- 
raus pas de deux. O pirmoji stotelė buvo jos pamėgta- 
me Anglijos mieste. 

Vieną rugsėjo pradžios rytą, iki kelionės likus sa- 
vaitei, ji gavo antrą laišką. Šįkart Fiona susirūpino dar 
labiau, dar nė nespėjusi jo atplėšti, nes šįkart Žydrasis 
vokas gulėjo ant kilimėlio prie durų jos namų prieš- 
kambaryje kartu su reklaminiais bukletais ir sąskai- 
ta už elektrą. Adreso ant voko nebuvo, tik jos vardas. 
Visai galėjo būti, kad Adamas Henris laukė jos lauke, 
kur nors Strande arba Kerio gatvėje, kad paskui galėtų 
sekti ją per atstumą. 

Džekas jau buvo išėjęs į darbą. Ji nusinešė laišką į 


virtuvę ir atsisėdo prie nebaigtų valgyti pusryčių. 


Mano ponia, 

nė neprisimenu, ko aną kartą Jums prirašiau, 
nes neturiu kopijos, bet gal ir gerai, kad neatsa- 
kėte. Bet man vis tiek reikia su Jumis pasikalbėti. 
Pas mus naujienos tokios — nuolatiniai barniai 
su tėvais, į mokyklą grįžti buvo nuostabu, jau- 
čiuosi geriau, jaučiuosi laimingas, liūdnas ir vėl 
laimingas. Kartais pagalvojus apie tai, kad mano 


gyslomis teka kažkokio nepažįstamojo kraujas, 
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pasidaro bloga, kaip paragavus kieno nors kito 
seilių. Ar dar ko nors blogiau. Negaliu atsikratyti 
minties, kad kraujo perpylimas nėra gerai, bet iš 
tikrųjų man tai daugiau neberūpi. Turiu Jums la- 
bai daug klausimų, bet net nesu tikras, kad mane 
atsimenate. Po manęs turbūt turėjote daugybę 
bylų ir reikėjo priimti daugybę sprendimų, susi- 
jusių su kitais žmonėmis. Aš pavydžiu! Norėjau 
užkalbinti Jus gatvėje, tiesiog prieiti ir patapšnoti 
Jums per petį, bet to nepadariau, nes esu bailys. 
Pabijojau, kad manęs neatpažinsite. Neprivalote 
atsakyti ir į šį laišką, nors ir norėčiau, kad atsa- 
kytumėte. Tik nesijaudinkite, visai nenoriu Jums 
įkyrėti ar panašiai. Tik jaučiuosi taip, lyg man 
būtų nulėkęs stogas ir dabar man kyla pačių įvai- 
riausių minčių! 

Pagarbiai, 


Adamas Henris 


Fiona iš karto išsiuntė elektroninį laišką Marinai 


Grin, klausdama, gal šioji rastų laiko ir aplankytų tą 
berniuką, o paskui parašytų jai. Atsakymas atėjo tos 
dienos vakare. Marina susitiko su Adamu tos dienos 
popietę mokykloje, kur jis mokėsi papildomai, kad 


iki Kalėdų pasiruoštų egzaminams. Ji su juo praleido 
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pusvalandį. Adamas priaugo svorio, nebeatrodo toks 
išblyškęs. Buvo gyvas, „smagus ir šelmiškas . Turi kaž- 
kokių bėdų su tėvais, daugiausia dėl religinių nesu- 
tarimų, bet jai nepasirodė nieko per daug neįprasto. 
Mokyklos direktorius jai pasakė, kad Adamas po ligo- 
ninės labai greitai susitvarkė su praleistomis pamoko- 
mis. Mokytojai teigė, kad mokytis jam sekasi puikiai. 
Aktyviai dalyvauja klasės darbe, jokių elgesio proble- 
mų. Panašu, viskas klostosi gerai. Nusiraminusi Fiona 
nusprendė jam nerašyti. 

Po savaitės, pirmadienį ryte, kai ji kaip tik rengė- 
si išvykti į Anglijos šiaurės rytus, jų namų atmosfera 
vos pastebimai pasikeitė, ir tas pasikeitimas buvo taip 
pat sunkiai apčiuopiamas kaip ir žemynų poslinkis. 
Nė vienas iš jų apie tai nekalbėjo ir niekaip neparodė, 
jog tai pastebėjo. Vėliau, kai ji jau sėdėdama trauki- 
nyje viską dar kartą apmąstė, ta akimirka jai pasirodė 
beveik nereali. Ar ji galėjo pasikliauti savo atmintimi? 
Apie pusę aštuonių ryto Fiona įėjo į virtuvę. Džekas 
stovėjo atsukęs jai nugarą ir į kavamalę bėrė kavos 
pupeles. Jos lagaminas jau stovėjo prieškambaryje, 
o ji pati rankiojo paskutinius dokumentus. Jai, kaip 
visada, nesinorėjo atsidurti vienudu su juo ankštoje 
erdvėje. Nuo kėdės atlošo ji pasiėmė kaklaskarę ir vėl 


grįžo į svetainę ieškoti ten paliktų dokumentų. 
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Po kelių minučių grįžo virtuvėn. Jis iš mikroban- 
gės kaip tik ėmė ąsotėlį su pienu. Rytinė kava jiems 
abiem buvo labai svarbi, o per daugybę bendro gy- 
venimo metų jų skonis supanašėjo. Jie mėgo stiprią 
kavą, kurią gerdavo iš aukštų, baltų, plonasienių puo- 
delių, sumaltą iš aukštos kokybės kolumbietiškos ka- 
vos pupelių, su pašildytu, bet ne karštu pienu. Džekas 
įpylė pieno į kavą, paskui atsisuko laikydamas puode- 
lį, kurį lyg ir tiesė jos pusėn. Tačiau jo veido išraiškoje 
nebuvo nieko, kas būtų sakę, kad jis iš tikrųjų siūlo 
tą puodelį jai, todėl Fiona niekaip neparodė, ar no- 
rėtų jį paimti, ar ne. Jų akys trumpam susitiko. Tada 
jis pastatė puodelį ant virtuvės stalo ir stumtelėjo jos 
link. Tai lyg ir nieko nereiškė, nes atsargiai šmižinė- 
dami vienas aplink kitą jie stengėsi būti pabrėžtinai 
mandagūs, lyg besirungdami, kuris pasirodys esąs ra- 
cionalesnis, kad nebūtų apkaltintas pagieža. Todėl na- 
tūralu, kad jis kavos pasidarė ne tik sau. Čia svarbiau- 
sia buvo aplinkybė, kaip jis pastatė puodelį ant stalo, 
stengdamasis jo netrinktelėti, ir tai, kaip ji tą puodelį 
paėmė — lyg nieko ypatingo nebūtų įvykę, bet labai 
lėtai. Paskui, kai gurkštelėjo kavos, ji neišėjo, bent jau 
ne iš karto, kaip būtų padariusi bet kurį kitą rytą. Pra- 
ėjo kelios tylos sekundės, o paskui jie abu pajuto, kad 


toliau eiti dar nėra pasirengę, kad toji akimirka ir taip 
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perkrauta, todėl jeigu jie būtų pamėginę žengti toliau, 
tik būtų atstūmę vienas kitą. Džekas nusisukęs paėmė 
savo puodelį, o Fiona apsisuko ir išėjo į miegamąjį, 
kur jai reikėjo kažką pasiimti. Jie ne taip skubėjo, kaip 
buvo įpratę, o atsisveikino gal net šiek tiek nenoriai. 

Niukaslą ji pasiekė ankstyvą popietę. Išėjus iš sto- 
ties pastato, jos jau laukė vairuotojas, kuris nuvežė 
Fioną į teismą uosto rajone. Prie teisėjams skirto įėji- 
mo jos laukė Naidželas Polingas ir palydėjo į jai skirtą 
kabinetą. Jis čia automobiliu atvyko iš pat ryto ir atve- 
žė teismo popierius ir jos teisėjo mantiją — visą eki- 
puotę, kaip jis pats apibūdino, — nes ji turėjo nagrinė- 
ti bylas ir Aukštajame teisme, ir Šeimos bylų skyriuje. 
Užsuko prisistatyti teismo klerkas, tada tarnautojas, 
kuris sudarinėdavo teismo posėdžių tvarkaraštį, ir jie 
kelias ateinančias dienas. 

Atsirado kitų smulkių reikalų, ir iš teismo Fiona 
išėjo tik ketvirtą valandą. Pavakare buvo tikimasi iš 
pietvakarių atūžiančios liūties. Paprašė vairuotojo jos 
palaukti, o pati išėjo pasivaikščioti plačiu šaligatviu 
palei Taino upę, po tiltu, Sendhilo gatve, pro naujas 
lauko kavines ir gėlių klombas, besipuikuojančias prie 
masyvių komercinių pastatų su klasikinio stiliaus fa- 


sadais. Laiptais užlipo į pilies kiemą ir sustojusi vir- 


184 


šuje užsižiūrėjo į upę. Jai patiko įmantrūs ketaus raiz- 
giniai, postindustriniai plieno ir stiklo statiniai, seni 
sandėliai, kuriuos gyvenimui prikėlė naujos kavinės ir 
barai. Niukaslas jai buvo gerai pažįstamas ir čia Fiona 
jautėsi kaip namie. Kai buvo paauglė ir kai vis atsinau- 
jindavo jos motinos ligos, kelis kartus čia lankėsi pas 
savo pusseseres. Jos dėdė Fredas, dantistas, buvo tur- 
tingiausias žmogus, kokį tik jai iki tol teko sutikti. Teta 
Simona mokykloje dėstė prancūzų kalbą. Namuose 
vyravo maloni netvarka ir ji jausdavosi išsilaisvinu- 
si iš nupoliruotos savo motinos viešpatijos Finčlio 
rajone, kur nebuvo kuo kvėpuoti. Jos pusseserės, abi 
panašaus į jos amžiaus, buvo linksmos ir padykusios, 
ir vakarais išsitempdavo Fioną į bauginančias misijas, 
įskaitant alkoholinius gėrimus ir keturis prisiekusius 
muzikantus su plaukais iki juosmens ir nusvirusiais 
ūsais, kurie, nors ir atrodė ne itin dori, pasirodė esą 
visai malonūs. Jos tėvai būtų apstulbę ir sunerimę, jei- 
gu būtų išsiaiškinę, kad jų stropioji šešiolikmetė duk- 
tė, gana gerai žinoma kai kuriuose klubuose, gerdavo 
vyšnių likerį ir romą su kokakola, ir net susirado savo 
pirmąjį meilužį. Be to, kaip ir jos pusseserės, ji tapo iš- 
tikima prastai apmokamos bliuzo atlikėjų grupės gar- 
bintoja ir padėjėja, kuri į surūdijusį ir nuolat gendantį 


autofurgoną padėdavo sunešti stiprintuvus ir būgnus. 
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Kartais derindavo jiems gitaras. Jos emancipacija la- 
bai priklausė nuo tuo, kad ten ji lankydavosi nedažnai 
ir niekada nelikdavo ilgiau kaip trims savaitėms. Jeigu 
būtų likusi ilgiau, — nors tai paprasčiausiai nebuvo 
įmanoma, — gal net būtų pradėjusi dainuoti bliuzą. 
Turbūt netgi ištekėjusi už Keito — grupės vokalisto, 
kuris dar grojo ir lūpine armonikėle, ir turėjo nesvei- 
ką ranką, — nes paslapčiomis jį dievino. 

Kai Fionai buvo aštuoniolika, dėdė Fredas perkėlė 
savo praktiką į pietus, ir jos romanas su Keitu baigėsi 
ašaromis ir keliais meilės eilėraščiais, nors jų taip ir 
neišsiuntė. Šie santykiai jai visada asocijavosi su pavo- 
jumi ir maištingomis pramogomis, kurių Fiona dau- 
giau niekada nepatyrė, todėl Niukaslas jai buvo neats- 
kiriamas nuo tų prisiminimų. Londone to pakartoti 
nebuvo įmanoma. Londonas buvo skirtas jos profe- 
sinėms ambicijoms. Į šiaurės rytus vėliau buvo grįžu- 
si ne kartą ir įvairiais tikslais. Keturis kartus čia teko 
dalyvauti išvažiuojamosiose teismo sesijose. Jai visada 
pakildavo nuotaika, kai priartėjusi prie miesto pama- 
tydavo Stephensono suprojektuotą tiltą per Tainą, kai 
susijaudinusi it paauglė išlipdavo iš traukinio centri- 
nėje Niukaslo traukinių stotyje, po trimis didžiulėmis 
Johno Dobsono suprojektuotomis arkomis, o paskui 


išeidavo iš stoties po ekstravagantišku neoklasikinio 
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stiliaus Thomaso Prosserio suprojektuotu portiku. Ją 
pasitikdavo dėdė, kuris privažiuodavo žaliu jaguaru. 
Ten jos jau laukdavo nekantriosios pusseserės. Kaip 
tik dėl to Fiona labai brangino tą stotį ir architektūri- 
nius miestelio lobius. Atvykusi į šį optimizmo ir pasi- 
didžiavimo kupiną miestą, kuris kartu buvo ir grafys- 
tė, jausdavosi tarytum atsidūrusi užsienyje. Oras čia 
atrodė grynesnis, pilkas dangus kažkoks aukštesnis 
ir šviesesnis, vietiniai gyventojai draugiški, bet kartu 
kandūs, nestokojantys savimonės ir saviironijos, kaip 
kokios komedijos aktoriai. Palyginti su jų šnekta, jos 
pietietiška tarmė atrodė suvaržyta ir dirbtinė. Jeigu, 
kaip teigė Džekas, britų charakterio ir likimų įvairovę 
formavo būtent geologija, tai vietiniai Niukaslo gy- 
ventojai turėjo būti granitas, o ji — trapus, birus kal- 
kakmenis. Paauglystės metais susižavėjimas tuo mies- 
tu, pusseserėmis, muzikantais ir pirmuoju vaikinu 
paskatino Fioną tikėti, kad ji gali pasikeisti, pasidaryti 
tikresnė, nuoširdesnė, tokia kaip niukasliečiai. Net ir 
po daugelio metų prisiminusi šias ambicijas negalė- 
davo nesišypsoti. Net ir dabar, artėjant šešiasdešimta- 
jam gimtadieniui, neapleido tas sunkiai apčiuopiamas 
jausmas — kad reikia atsinaujinti, kad ji taip ir neiš- 


naudojo galimybės pamėginti gyventi kitaip. 


*XX+* 


1960-ųjų „Bentley“ ji pasiekė Lidmano dvarą, iki 
kurio rūmų per parką reikėjo riedėti bent mylią, prieš 
tai pravažiavus vartus su sargo būdele. Jie pravažiavo 
kriketo aikštelę, vis stiprėjančiame vėjyje nerimstan- 
čių bukų alėją, tada apžėlusį ežerą. Paladianistinio sti- 
liaus dvaro rūmai neseniai buvo perdažyti itin ryškia 
balta spalva. Juose buvo dvylika miegamųjų ir devyni 
personalo nariai, turintys pasirūpinti dviem Aukšto- 
jo teismo teisėjais, kurie atvykdavo į išvažiuojamojo 
teismo sesiją. Pagal Pevsnerio architektūrinės gaires 
čia nenoriai buvo leista įrengti oranžeriją, ir nieko 
daugiau. Tik kažkokia biurokratinė anomalija išgel- 
bėjo dvarą nuo biudžetinių apkarpymų, tačiau jo die- 
nos vis tiek ėjo į pabaigą, ir, kiek tai buvo susiję su 
teismų sistema, šie metai buvo tikrai paskutiniai. Ke- 
lias savaites per metus dvaro rūmus išsinuomodavo 
vietinė šeima, turinti angliakasybos verslo akcijų. Visą 
kitą laiką čia būdavo organizuojamos konferencijos 
ir švenčiamos vestuvės. Pagaliau susivokta, kad gol- 
fo aikštynas, teniso kortai ir šildomas lauko baseinas 
— nebūtina prabanga sunkiai dirbantiems pravažiuo- 
jantiems teisėjams. Nuo kitų metų vietinė taksi firma 


vietoje „Bentley“ parūpins erdvų „Vauxhall“. Gyventi 
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teisėjai turės viešbutyje Niukaslo centre. Baudžiamųjų 
bylų skyriaus teisėjai, kurie neretai nuteisdavo ilgam 
kalėti vietinius vyrukus, turinčius bebaimių giminai- 
čių, būtų mieliau rinkęsi atokų dvarą, bet niekas ne- 
būtų sugebėjęs to paaiškinti nepasirodydamas sava- 
naudiškas. 

Polingas su dvaro ūkvede laukė jos prie pagrin- 
dinio įėjimo, ant žvyru pabarstyto keliuko. Jis norėjo, 
kad šis paskutinis apsilankymas būtų ypatingas. Prie 
užpakalinių automobilio durelių priėjo pamaiviškai 
pasitempęs ir kaukštelėjo kulnais. Ukvedė kaip visada 
nauja. Šįkart tai buvo jaunutė lenkė, kaip Fionai pa- 
sirodė, vos peržengusi dvidešimt, tačiau jos žvilgsnis 
buvo ramus ir užtikrintas; Polingui nespėjus susigau- 
dyti, ji paėmė didžiausią Fionos lagaminą. Jos sekre- 
torius ir ūkvedė kartu nuėjo link kambario antrame 
aukšte, kuris, kaip suprato Fiona, buvo skirtas jai. 
Kambarys buvo pastato priekyje, o už trijų aukštų jo 
langų vėrėsi vaizdas į bukų alėją ir apžėlusį ežerą. UŽ 
trisdešimties pėdų ilgumo miegamojo buvo svetainė 
su rašomuoju stalu. Tačiau vonios kambarys — ko- 
ridoriuje, nusileidus trimis kilimu klotais laipteliais. 
Dvaro rūmai paskutinį kartą renovuoti dar tada, kai 
nebuvo atėjusi mada visur įrenginėti tualetus ir dušus. 


Jai grįžus iš vonios kambario, prasidėjo audra. 
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Apsivilkusi chalatu Fiona sustojo prie vidurinio lan- 
go, stebėdama škvalą ir aukštas vaiduokliškas figūras, 
skubančias per aikštynus, kurių kelias akimirkas aps- 
kritai nesimatė. Ji stebėjo, kaip viršutinė vieno iš ne- 
toliese augančių bukų šaka triokštelėjo, pradėjo kristi, 
apsivertė ir pakibo ant apatinių šakų, paskui smuktelė- 
jo žemyn, atsikabino ir, išlaisvinta vėjo, garsiai drioks- 
telėjo ant kelio. Stoglatakiais gurguliuojantis vanduo 
kėlė beveik tokį pat triukšmą kaip ir į žvyrą tyškantis 
lietus. Ji užsidegė šviesą ir pradėjo rengtis. Jau ir taip 
dešimtį minučių vėlavo gerti chereso salone. 

Jai įėjus, pokalbį nutraukė ir iš krėslų pakilo ke- 
turi vyriškiai, vilkintys tamsiais kostiumais ir ryšintys 
kaklaraiščius, su džino ir toniko kokteiliais rankose. 
Pastirusiu baltu švarku vilkintis padavėjas sumaišė 
kokteilį ir jai, o jos kolega Karadokas Bolas iš Aukš- 
tojo teismo, teisėjas, atvykęs nagrinėti baudžiamųjų 
bylų, pristatė ją kitiems — jurisprudencijos profeso- 
riui, vyriškiui, besiverčiančiam skaiduline optika, ir 
dar vienam, kuris dirbo vyriausybei pakrantės ap- 
saugos srityje. Visi jie kažkaip buvo susiję su Bolu. Ji 
pirmajam vakarui svečių nebuvo pasikvietusi. Visi, 
kaip ir dera, pirmiausia pasikalbėjo apie netikusį orą. 
Paskui apie tai, kaip penkiasdešimties su viršum metų 


žmonės ir visi amerikiečiai tebegyvena Farenheito 
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pasaulyje. Tada apie tai, kad siekdama padaryti dides- 
nį įspūdį britų spauda žemą temperatūrą nurodyda- 
vo Celsijaus, o ne Farenheito laipsniais. Ji visą tą laiką 
nekantravo, negalėdama suprasti, ko taip ilgai delsia 
tas padavėjas, susikūprinęs prie serviravimo vežimė- 
lio salono kampe. Gėrimą jis jai atnešė kaip tik tada, 
kai buvo pradėta kalbėti apie seniai užmirštą perėjimą 
prie dešimtainės valiutos sistemos. 

Bolas jai jau buvo sakęs, kad į Niukaslą atvyko na- 
grinėti žmogžudystės bylos. Buvo kaltinamas kažkoks 
vyras, kad lazda mirtinai uždaužė savo motiną (jos 
namuose), nes šioji blogai elgėsi su savo jauniausiąja 
dukra, kuri kaltinamajam buvo įseserė. Niekam nepa- 
vyko rasti jokio nusikaltimo įrankio, o ir DNR tyrimai 
nebuvo įtikinami. Kaltinamojo advokatas teigė, kad 
tą moterį nužudė įsilaužėlis. Visa byla subliūško, kai 
buvo išsiaiškinta, jog vienas iš prisiekusiųjų kitiems 
atskleidė informaciją, kurią išmaniuoju susižvejojo iš 
interneto. Ten jis rado penkerių metų senumo istoriją 
iš bulvarinio laikraščio apie tai, kad kaltinamasis jau 
yra teistas už smurtinį elgesį. Naujajame skaitmeninės 
prieigos amžiuje reikėjo kažko imtis, kad prisiekusie- 
siems reikalas pasidarytų „aiškesnis“. Jurisprudencijos 
profesorius neseniai buvo pateikęs pareiškimą Teisės 


reikalų komisijai, ir įėjusi į saloną Fiona turbūt nu- 
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traukė kaip tik šį pokalbį. Dabar jie jį atnaujino. Vy- 
rukas, besiverčiąs skaiduline optika, kaip tik klausė, 
kaip apskritai būtų galima užkirsti kelią tam, kad 
prisiekusieji neieškotų papildomos informacijos grį- 
žę namo arba neprašytų to padaryti savo šeimos na- 
rių. Tai gana paprasta, teigė profesorius. Prisiekusieji 
kontroliuoja patys save. Jie privalo pranešti apie bet 
kokias bylos diskusijas, jeigu ta informacija nebuvo 
paskelbta teisme, antraip jiems grėstų laisvės atėmimo 
bausmė — dveji metai už tokį elgesį, pusė metų už 
vengimą apie tai pranešti. Komisija turėjo savo spren- 
dimą paskelbti kitais metais. 

Tada įėjęs vyresnysis liokajus pakvietė juos prie 
vakarienės stalo. Ir nors jam tikrai dar nebuvo trisde- 
šimties, veidas atrodė mirtinai išblyškęs, it nupudruo- 
tas. Baltas kaip aspirinas, kaip kartą jai teko girdėti 
sakant vieną prancūzę iš provincijos. Bet sergantis jis 
neatrodė, elgėsi nuasmenintai ir užtikrintai. Pagarbiai 
atsistojęs šone jis palaukė, kol jie baigė savo gėrimus ir 
paskui Fioną per suveriamas duris nusekė į valgomąjį. 
Ten stovėjo stalas, prie kurio galėjai lengvai susodinti 
trisdešimt svečių, o jų penketui buvo padengtas tik 
vienas jo galas. Kambario sienas dengė medžio plokš- 
tės, nudažytos beveik fluorescencine oranžine spalva 


su vienodais tarpais išdėstytais trafaretiniais famin- 
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gais. Vakarieniauti visi susirinko šiaurinėje pastato 
dalyje, kur smarkiai pūtė vėjas ir drebėjo trys pakelia- 
mi langai. Čia buvo šalta ir atsidavė drėgme. Židinyje 
stovėjo apdulkėjusi džiovintų gėlių puokštė. Liokajus 
paaiškino, kad židinys užsikišo prieš daugybę metų, 
tačiau pažadėjo atnešti elektrinį šildytuvą. Kurį laiką 
jie negalėjo apsispręsti, kur kam sėsti, ir visiems ne- 
ryžtingai, mandagiai mindžikuojant simetrijos dėlei 
Fiona atsisėdo stalo gale. 

Kol kas ji dar nebuvo spėjusi prasižioti. Blyšku- 
sis liokajus visiems įpylė baltojo vyno. Du padavėjai 
atnešė rūkytos silkės pašteto ir plonų skrebučių. Jai 
iš kairės sėdėjo gamtos apsaugos ekspertas Čarlis — 
maždaug penkiasdešimties, pilnas, nuplikęs. Kol kiti 
trys jos kompanionai toliau kalbėjosi apie prisieku- 
siuosius, jis mandagiai pasiteiravo apie jos darbą. Ne- 
norėdama leistis į gilias, prasmingas kalbas, ji bend- 
rais bruožais apibūdino savo darbą Šeimos bylų teis- 
me. Bet Čarliui rūpėjo detalės. Kokio pobūdžio bylą 
ji ketina nagrinėti rytoj? Kalbėdama apie konkrečią 
bylą, ji pasijuto patogiau. Vietinė administracija no- 
rėjo iš motinos atimti du vaikus, dvimetį berniuką ir 
keturmetę mergaitę. Motina buvo alkoholikė ir pri- 
klausoma nuo amfetaminų. Jai užeidavo psichozės 


priepuoliai, kai atrodydavo, kad kažkas ją stebi per 


193 


elektros lemputes. Moteris nebesugebėjo pasirūpinti 
nei savimi, nei vaikais. Apie tėvą ilgą laiką niekas nie- 
ko nežinojo, bet dabar jis išdygo it Pilypas iš kanapių 
ir pareiškė, kad kartu su savo sugyventine galėtų rū- 
pintis vaikais. Jis irgi turėjo problemų dėl narkotikų ir 
kriminalinę praeitį, tačiau taip pat turėjo ir tam tikras 
teises. Rytoj teisme socialinė darbuotoja turėjo pateik- 
ti informacijos apie tai, ar jis gali imtis tėvo įsipareigo- 
jimų. Seneliai iš motinos pusės mylėjo vaikus, galėjo 
ir norėjo jais pasirūpinti, tačiau neturėjo tam teisės. 
Vietos administracija, kurios vaiko teisių apsaugos 
tarnyba buvo kritikuojama oficialiame pranešime, 
priešinosi senelių norams, tik kol kas nebuvo aišku, 
dėl kokių priežasčių. Visos trys šalys — motina, tėvas 
ir seneliai — baisiai susipriešinę. Be to, buvo nesuta- 
rimų dėl keturmetės mergaitės. Vienas pediatras tei- 
gė, kad ji turi ypatingų poreikių, tuo tarpu kitas, kurį 
pasitelkė seneliai, sakė, kad nors mergaitei ir pakenkė 
motinos elgesys ir stigo svorio, nes buvo nereguliariai 
maitinama, jos raida vyksta normaliai. 

Tą savaitę buvo numatyta ir daugiau tokių bylų. 
Čarlis užsimerkė ir prispaudė ranką sau prie kaktos. 
Kokia painiava. Jeigu jam rytoj ryte reikėtų priimti 
sprendimą tokiu klausimu, jis nemiegotų visą nak- 


tį, nusigraužtų nagus ir turbūt ištuštintų visą salono 
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barą. Fiona jo pasiteiravo, ką jis čia veikiąs. Jis atvy- 
ko iš Vaitholo, nes norėjo įtikinti pakrantės ūkininkų 
grupę stoti į kažkokią vietinę aplinkosaugos organi- 
zaciją ir leisti jūros vandeniu užlieti savo ganyklas, 
kad jos būtų paverstos druskingomis pelkėmis. Tai 
buvo geriausias ir pigiausias būdas apsisaugoti nuo 
potvynių, kas labai padėtų laukinei gyvūnijai, ypač 
paukščiams, be to, prisidėtų prie turizmo skatinimo. 
Bet kai kurie žemės ūkio sektoriaus atstovai tam la- 
bai priešinosi, nors ūkininkams už tai ir būtų buvusi 
sumokėta kompensacija. Visą dieną jis klausėsi rėki- 
mo visokiuose susitikimuose. Buvo pasklidę gandai, 
kad ši programa privaloma. Jie nė nenorėjo klausytis, 
kai jis pasakė, kad taip nėra. Į jį buvo žiūrima kaip į 
vyriausybės statytinį, ir ant jo ūkininkai išliejo susi- 
kaupusį pyktį dėl daugybės kitų dalykų, kurie visiš- 
kai nepriklausė jo kompetencijos sričiai. Galų gale jis 
buvo ištemptas į koridorių. Dvigubai už jį jaunesnis 
ir stipresnis vyrukas sugriebė Čarlį už atlapų ir kažką 
sumurmėjo vietine tarme, kurios jis nesuprato. Gal ir 
gerai. Rytoj jis vėl ten eis ir mėgins dar kartą. Buvo 
tikras, kad galų gale savo tikslą pasieks. 

Jai visa tai panėšėjo į vieną iš pragaro ratų ir Fio- 
na nusprendė, kad verčiau jau imsis psichozės apim- 


tos motinos. Jie abu smagiai sau kikeno ir tik tada 
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pastebėjo, kad kiti trys jų kompanionai, užmiršę savo 
pokalbį, klausosi jų. 

Karadokas Bolas, kuris buvo Čarlio mokyklos lai- 
kų draugas, pasakė: 

— Tikiuosi supranti, su kokia garsenybe kalbiesi. 
Esu tikras, kad visi prisimenate Siamo dvynių bylą. 

Visi prisiminė, ir kai buvo nuneštos lėkštės, o vie- 
toj jų padalinta beuf en croūte: ir išpilstytas „Chateau 
Latour“ vynas, jie suskato jos visko klausinėti apie tą 
garsiąją bylą. Ji atsakė į jų klausimus. Kiekvienas tu- 
rėjo ką apie tai pasakyti, bet kadangi visų nuomonės 
sutapo, ėmė kalbėtis apie tos istorijos sukeltas aistras 
ir spaudos varžybas. Paskui visi paliežuvavo apie pa- 
skutinius pasirodymus Levesono procese**. Jie užbaigė 
jautieną. Pagal meniu desertui buvo numatytas duo- 
nos ir sviesto pudingas. Fiona spėjo, kad netrukus 
prasidės ginčai, ar Vakarai pasielgė kvailai, ar protin- 
gai, nesiųsdami armijos į Siriją. Šia tema Karadoko 
niekas negalėjo perkalbėti. Taip ir atsitiko. Jis kaip tik 
buvo užvedęs tą temą, kai jie išgirdo kažkur korido- 
riuje skambančius balsus. Tarpduryje pasirodė Polin- 
gas ir išblyškęs liokajus, jie stabtelėjo prie slenksčio, 
tada prisiartino prie jos. 


* 


Tešloje kepta jautiena (pranc.). Anglijoje — Velingtono kepsnys. 

** Levesono procesas (angl. Leveson Inguiry) — 2011—2012 m. vykęs viešas 
teisminis tyrimas, susijęs su britų spaudos kultūra, praktika ir etika. Jis buvo pradėtas 
po „News International“ telefonų pasiklausymo skandalo. Procesui pirmininkavo lordas 
teisėjas Levesonas. 
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Liokajus kažko nepatenkintas sustojo atokiau, o 
Polingas, galvos linktelėjimu atsiprašęs kompanijos, 
pasilenkė prie Fionos ir tyliai jai į ausį tarė: 

— Mano ponia, apgailestauju, kad turiu jus per- 
traukti, bet bijau, kad iškilo reikalas, kuriam neatidė- 
liojant reikia jūsų dėmesio. 

Ji nusisausino lūpas servetėle ir atsistojo. 

— Turiu atsiprašyti, džentelmenai. 

Jie visi be jokios išraiškos atsistojo, o ji, lydima 
liokajaus ir Polingo, nuėjo prie durų. Jiems išėjus iš 
salono, ji pasakė liokajui: 

— Mes vis dar laukiame to šildytuvo. 

— Tuoj pat jį atnešiu. 

Kai jis nusisuko, jo elgesys Fionai pasirodė kaž- 
koks nepagarbus, ir ji nieko nesuprasdama pažvelgė į 
savo sekretorių. Bet šis tik pasakė: 

— Ten. 

Koridoriumi ji nusekė jį iki patalpos, kur kitados 
būta bibliotekos. Dabar jos lentynos buvo prikištos 
nieko verto skaitalo, kokį viešbučiai paprastai pigiai 
pirkdavo vien tam, kad užpildytų erdvę. 

Polingas pasakė: 

— Tai tas vaikinas iš Jehovos liudytojų, Adamas 
Henris. Prisimenate? Iš kraujo perpylimo bylos. Pasi- 


rodo, jis atsekė čia įkandin jūsų. Atėjo per liūtį, kiaurai 


197 


peršlapęs. Jie norėjo jį išvaryti, bet aš pamaniau, kad 
pirmiausia pasakysiu jums. 

— Kurjis dabar? 

— Virtuvėje. Ten šilčiau. 

— Atveskite jį čia. 

Kai tik Polingas išėjo, ji atsistojo ir ėmė lėtai sukti 
ratus po biblioteką, jausdama, kaip paspartėjo širdies 
plakimas. Jeigu būtų parašiusi jam atsakymą, dabar 
viso to nebūtų. Nebūtų ko? Bereikalingos terlionės su 
byla, kuri jau buvo baigta. Ir ne tik to. Bet dabar to- 
kiems apmąstymams nebuvo laiko. Ji išgirdo besiarti- 
nančius žingsnius. 

Durys atsidarė, ir Polingo lydimas įėjo Adamas. 
Jį buvo mačiusi tik gulintį lovoje, ir dabar nustebo iš- 
vydusi, koks jis aukštas — daugiau kaip šešių pėdų 
ūgio. Vilkėjo mokyklos uniformą — pilkas flaneli- 
nes kelnes, pilką megztinį, baltus marškinius, ploną 
mokyklinį švarką, — ir visi drabužiai buvo kiaurai 
peršlapę, o plaukai suvelti, nes ką tik buvo iššluostyti 
rankšluosčiu. Rankoje laikė nedidelę kuprinę. Atrodė 
kažkaip graudžiai, nes ant pečių, kad būtų šilčiau, jam 
buvo užmestas rankšluostėlis su vietinių grožio salo- 
nų koliažu. 

Sekretorius pamindžikavo tarpduryje, o Adamas 
žingtelėjo vidun, sustojo netoli jos ir pasakė: 


— Aš labai atsiprašau. 
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Tomis pirmosiomis akimirkomis jausmų sąmyšį 
buvo lengviau paslėpti už motiniško tono. 

— Tu sušalęs į ragą. Būtų gerai, jeigu tą šildytuvą 
atneštų tiesiog čia. 

— Atnešiu jį pats, — pasakė Polingas ir išėjo. 

— Ką gi, — tarė ji patylėjusi. — Ir kaip, po galais, 
tu čia mane susiradai? 

Ir vėl mėginimas išsisukti, nes užuot paklaususi 
kodėl, ji pasiteiravo kaip, bet šiuo metu, kol vis dar 
tebebuvo priblokšta jo apsireiškimo čia, Fiona dar ne- 
sijautė pasirengusi išgirsti, ko jis iš jos nori. 

Jis viską jai ramiai paaiškino. 

— Taksi nusekiau jus į Kings Kroso stotį, įlipau 
į jūsų traukinį ir, kadangi neturėjau supratimo, kur 
vykstat, teko pirkti bilietą iki Edinburgo. Niukasle iš- 
sekiau paskui jus iš stoties, bėgau įkandin limuzino, 
tada jį pamečiau iš akių, paskui pradėjau klausinėti 
žmonių, kur yra teismas. Ir kai tik ten atsidūriau, pa- 
mačiau jūsų automobilį. 

Fiona klausėsi jo ir negalėjo nepastebėti, koks jis 
pasikeitęs. Lieknas, bet nebe liesas. Stiprūs pečiai ir 
rankos. Tas pats pailgas subtilių bruožų veidas, o ru- 
das apgamėlis ant sveikos patamsėjusios odos beveik 
nepastebimas. Paakiai tik vos patamsėję. Lūpos pilnos 


ir drėgnos, akys prieblandoje atrodė per daug tam- 
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sios, kad tai galėtų būti jų tikroji spalva. Ir net viską 
aiškindamas ir atsiprašinėdamas jis atrodė pernelyg 
energingas, pernelyg nekantrus dėl to, kad turėjo leis- 
tis į visas tas nereikšmingas smulkmenas. Kai Adamas 
nuleido akis, mintyse mėgindamas surikiuoti įvykių 
seką, Fiona spėliojo, ar jos motina nebūtų jo veido 
pavadinusi ssnamadišku. Kokia beprasmė mintis. Bū- 
tent taip visi įsivaizduotų romantizmo epochos poetą, 
kokį nors Keatso arba Shelleyo pusbrolį. 

— Labai ilgai laukiau, bet paskui jūs pagaliau pa- 
sirodėt, ir aš nusekiau jus per miestą iki upės, mačiau, 
kaip įsėdot į automobilį. Užtrukau daugiau kaip va- 
landą, bet pagaliau telefonu internete susiradau infor- 
macijos apie tai, kur paprastai apsistoja teisėjai, todėl 
susistabdžiau pakeleivingą automobilį, kuris mane iš- 
leido pakelėje, perlipau per tvorą, kad nereikėtų eiti 
pro sargo būdelę, ir per pačią liūtį keliuku pasiekiau 
dvarą. Nė pats nežinau, kiek pralaukiau užlindęs už 
senų arklidžių, nežinodamas, ką daryti, bet paskui 
kažkas mane pastebėjo. Aš tikrai atsiprašau. Aš... 

Tada nešinas šildytuvu, kažko įraudęs ir suirzęs 
pasirodė Polingas. Matyt, teko šildytuvą atimti iš lio- 
kajaus. Jie stebėjo, kaip stenėdamas jos sekretorius vi- 
somis keturiomis nuropojo po šoniniu staliuku, kad 


pasiektų elektros lizdą. Kai jis iš ten išlindo ir atsistojo, 
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suėmė Adamą už pečių ir nuvedė prie šilto oro srauto. 
Prieš išeidamas dar pasakė Fionai: 

— Būsiu už durų. 

Kai jiedu liko vieni, ji pasakė: 

— Tau neatrodo kraupokai, kad nusekei mane į 
namus, o paskui atsekei čia? 

— O ne! Prašau, negalvokite taip. Viskas yra visai 
ne taip. 

Jis nekantriai mostelėjo ranka, lyg paaiškinimas 
turėtų slypėti kažkur tame kambaryje. 

— Suprantat, jūs man išgelbėjot gyvybę. Ir ne tik 
tai. Mano tėtis mėgino viską nuslėpti, bet aš skaičiau 
jūsų sprendimą. Sakėte, kad norite apsaugoti mane 
nuo mano religijos. Jums pavyko. Aš išgelbėtas! 

Jis pats nusijuokė iš savo žodžių, o ji pastebėjo: 

— Išgelbėjau tave ne tam, kad sekiotum paskui 
mane po visą Angliją. 

Kaip tik tada kažkokia fiksuota šildytuvo detalė, 
matyt, atsidūrė ventiliatoriaus rate, nes bibliotekoje 
pasigirdo nuolat pasikartojantis džeržgesys, kuris čia 
pagarsėdavo, čia nutildavo, iki stabilizavosi. Ją staiga 
visa ši situacija pradėjo erzinti. Viskas pasirodė kaž- 
kaip netikra ir beprasmiška. Ir kaip ji anksčiau to ne- 
pastebėjo? 


Šiek tiek patylėjusi paklausė: 
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— Ar tavo tėvai žino, kur esi? 

— Man aštuoniolika. Galiu būti kur panorėjęs. 

— Man nerūpi, kiek tau metų. Jie dėl tavęs rūpinsis. 

Jis paaugliškai purkštelėjo ir numetė kuprinę ant 
grindų. 

— Supraskite, mano ponia... 

— Liaukis. Vadink mane Fiona. 

Jai atrodė, kad viskas bus gerai, jeigu tik ji sugebės 
parodyti jam jo vietą. 

— Visai nenorėjau pasirodyti sarkastiškas. 

— Nesvarbu. Tai kas ten su tavo tėvais? 

— Vakar labai smarkiai susipykau su tėte. Mes su 
juo ne kartą barėmės po to, kai grįžau iš ligoninės, 
bet šįkart buvo tikrai blogai. Mes abu šaukėm, ir aš 
jam viską išrėžiau apie jo kvailą religiją, nors nepa- 
sakyčiau, kad jam tai būtų buvę svarbu. Galų gale aš 
tiesiog išėjau iš namų. Nuėjau į savo kambarį, susikro- 
viau daiktus, pasiėmiau santaupas ir atsisveikinau su 
mama. Tada išėjau. 

— Turi jai dabar pat paskambinti. 

— Nėra jokio reikalo. Vakar vakare iš ten, kur bu- 
vau apsistojęs, parašiau žinutę. 

— Parašyk dar vieną. 

Jis pažvelgė į ją ir nustebęs, ir nusivylęs. 


— Nagi. Parašyk, kad tau viskas gerai, kad esi 
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Niukasle ir kad rytoj vėl parašysi. Tada galėsim pasi- 
kalbėti. 

Stovėdama už kelių žingsnių nuo jo stebėjo, kaip 
ilgi Adamo nykščiai vikriai bėgioja telefono ekranu. 
Po kelių sekundžių telefonas vėl nukeliavo į kišenę. 

— Viskas, — pasakė, viltingai žvelgdamas į ją, lyg 
tai ji būtų turėjusi jam kažką paaiškinti. 

Fiona ant krūtinės sukryžiavo rankas. 

— Ko tau čia reikia, Adamai? 

Jis nuleido akis. Aiškiai dvejojo. Neketino pasaky- 
ti tiesos, bent jau ne iš karto. 

— Suprantat, aš dabar kitas žmogus. Kai jūs atė- 
jote manęs aplankyti, tikrai buvau pasirengęs mirti. 
Nuostabu, kad tokie žmonės kaip jūs gaišta laiką to- 
kiems kaip aš. Buvau tikras idiotas! 

Ji mostelėjo į dvi medines kėdes, stovinčias prie 
ovalaus riešutmedžio stalo, ir jie susėdo vienas prie- 
šais kitą. Keturios energiją taupančios lemputės palu- 
bėje, įtaisytos į grubaus darbo vežimo ratą, iš vienos 
pusės nušvietė Adamo veidą blyškia šviesa, kuri išryš- 
kino jo skruostikaulius, lūpų kontūrus ir griovelį tarp 
lūpų ir nosies. Gražus veidas. 

— Visai nemaniau, kad tu idiotas. 

— Bet aš toks buvau. Kiekvieną kartą, kai gydy- 


tojai ir slaugės mėgindavo mane perkalbėti, o aš jiems 
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liepdavau palikti mane ramybėje, jausdavausi esąs la- 
bai kilnus ir herojiškas. Buvau tyras ir geras. Man bai- 
siai patiko, jog jie nesuprato, koks išmintingas aš esu. 
O iš tikrųjų tebuvau pripumpuotas. Man patiko, kad 
mano tėvai ir Bažnyčios vadovai manimi didžiuojasi. 
Naktimis, kai šalia nieko nebūdavo, įsivaizduodavau, 
jog įrašinėju filmą, kaip tie savižudžiai sprogdintojai. 
Ketinau nusifilmuoti telefonu. Norėjau, kad tą filmą 
rodytų per televizijos žinias ir per mano laidotuves. 
Verkdavau tamsoje, įsivaizduodamas, kaip mano 
karstą praneša pro mano tėvus, mokyklos draugus, 
mokytojus, visą kongregaciją. Visos tos gėlės, vainikai, 
graudi muzika, visi rauda, visi manimi didžiuojasi, visi 
mane myli. Rimtai, elgiausi kaip paskutinis kvailys. 

— O kur buvo Dievas? 

— Už viso šito. Aš laikiausi jo nurodymų. Bet iš 
esmės tai tebuvo avantiūra. Tik įsikalbėjimas, kaip 
gražiai aš mirsiu ir kaip mane visi dievins. Viena mer- 
gina iš mokyklos prieš trejus metus sirgo anoreksija. 
Jai tada buvo penkiolika. Ji įsivaizduodavo, kaip su- 
nyks iki nebūties — kaip vėjo blaškomas išdžiūvęs 
medžio lapas, taip ir sakydavo, iki ją švelniai pasiims 
mirtis, ir tada visi jos gailės ir patys save kaltins, kad 
nesugebėjo jos suprasti. Lygiai tas pat buvo ir man. 


Dabar Fiona prisiminė jį ligoninėje — params- 
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tytą pagalvėmis apkuistoje lovoje. Tačiau į galvą atėjo 
ne tai, koks jis buvo ligotas, o koks buvo nekantrus 
ir koks atrodė nekaltas bei pažeidžiamas. Net ir toks 
žodis kaip „anoreksija“ jo lūpose skambėjo kažkaip 
viltingai. Iš kišenės jis išsitraukė siaurą žalio audinio 
atraižą, kurią turbūt išplėšė iš pamušalo, ir dabar vy- 
niojo ir trynė tarp pirštų it rožančių. 

— Tai taip išeina, kad viskas buvo ne tiek dėl reli- 
gijos, kiek dėl tavo paties jausmų. 

Jis iškėlė aukštyn rankas. 

— Mano jausmai gimė iš mano religijos. Aš vyk- 
džiau Dievo valią, o jūs ir visi kiti žmonės klydote. 
Kaip kitaip būčiau galėjęs atsidurti tokioje painiavoje, 
jeigu nebūčiau priklausęs Jehovos liudytojams? 

— Panašu, kad tavo anoreksikė draugė susitvarkė. 

— Šiaip jau anoreksija šiek tiek panaši į religiją. 

Kai Fiona nepatikliai pažvelgė į jį, Adamas kalbė- 
jo toliau: 

— Na, žinot, noras kentėti, kankintis, aukotis. Įsi- 
tikinimas, kad visi tave stebi ir tu visiems rūpi, ir kad 
esi visatos centras. Tu ir tavo svoris! 

Ji nesusivaldė ir nusijuokė, pritaikiusi visa tai sau. 
Jis nusišypsojo, džiaugdamasis, kad jam taip netikėtai 
pavyko ją prajuokinti. 


Koridoriuje pasigirdo žingsniai ir balsai, nes sve- 
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čiai išėjo iš valgomojo ir patraukė į saloną gerti ka- 
vos. Netoli bibliotekos durų pasigirdo šaižus juokas. 
Adamas įsitempė, matyt, baimindamasis, kad juos 
nutrauks, ir jie it susitarę sėdėjo tylėdami, laukdami, 
kol viskas nurims. Vaikinas žvelgė į savo sunertas ran- 
kas ant poliruoto medinio stalo. Ji mąstė apie tas jo 
vaikystės ir paauglystės valandas, maldas, giesmes, 
pamokslus ir visokius apribojimus, kurių ji nė įsivaiz- 
duoti negalėjo, apie tą uždarą, bet mylinčią bendruo- 
menę, kurioje jis augo, iki vos jo nenužudė. 

— Klausiu dar kartą, Adamai. Ko tau čia reikia? 

— Padėkoti jums. 

— Yra ir paprastesnių būdų. 

Jis nekantriai atsiduso ir įsikišo audinio atraižą 
atgal į kišenę. Ji pamanė, kad jis ketina išeiti. 

— Tai, kad mane aplankėte, buvo vienas iš ge- 
riausių man kada nors nutikusių dalykų. O tada be- 
mat „mano tėvų religija tapo nuodu, o jūs — prieš- 
nuodžiu. 

— Nepamenu, kad būčiau mėginusi tave nuteikti 
prieš tavo tėvų tikėjimą. 

— Jums ir nereikėjo. Buvote rami, manęs klausė- 
tės, uždavėte man klausimų, pateikėte pastabų. Tai ir 
buvo svarbiausia. Jūs tiesiog tokia. Ir man tai kažkaip 


padėjo susivokti. Jums nereikia apie tai kalbėti. Tai 
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jūsų mąstymo ir kalbos būdas. Jeigu nesuprantate, ką 
noriu pasakyti, eikite, pasiklausykite Bažnyčios vado- 
vų. O kai mes kartu atlikome tą dainą... 

— Ar tebegrieži smuiku? — Fiona nutraukė jį. 

Jis linktelėjo galva. 

— O poeziją teberašai? 

— Taip, ir daug. Bet negaliu pakęsti to, ką rašiau 
prieš tai. 

— Bet tau puikiai sekėsi. Manau, dar parašysi 
puikios poezijos. 

Jo akyse Fiona išvydo nusivylimą. Ji bandė išlai- 
kyti saugų atstumą, vaidino rūpestingą tetulę. Kalbė- 
dama dar atsitraukė toliau nuo jo ir niekaip negalėjo 
suprasti, kodėl taip bijojo jį nuvilti. 

— Tavo mokytojai turbūt labai skiriasi nuo Baž- 
nyčios vyresniųjų. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Nežinau. 

Paskui pamėgino paaiškinti: 

— Mokykla labai didelė. 

— Ir kas tai, kas, anot tavęs, man būdinga? 

Ji paklausė to visiškai rimtai, be menkiausios iro- 
nijos. 

Bet jis dėl to klausimo nė kiek nesusidrovėjo. 


— Kai pamačiau savo tėvus verkiančius tikriau- 
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siomis ašaromis, verkiančius ir kartu šaukiančius iš 
džiaugsmo, viskas griuvo. Bet tai ir svarbiausia. Kai 
viskas griuvo, tada ir atsiskleidė tiesa. Aišku, jog jie 
nenorėjo, kad mirčiau. Jie juk mane myli. Bet kodėl 
jie taip ir nepasakė, užuot nuolat kalbėję apie dangaus 
malonę? Kaip tik tada ir supratau, jog tai tėra papras- 
tas žmogiškas dalykas. Paprastas ir geras. Ir Dievas čia 
visai niekuo dėtas. Viskas buvo taip kvaila. Lyg suau- 
gęs žmogus būtų įžengęs į kambarį, pilną vaikų, kurie 
tik skaudino ir liūdino vienas kitą, ir pasakęs: „Nagi, 
gana tų nesąmonių, laikas gerti arbatą!“ Jūs ir buvote 
tas suaugęs Žmogus. Jums ir taip viskas buvo aišku, 
bet jūs apie tai nekalbėjote. Tik uždavėte klausimus ir 
klausėtės. „Visas tas gyvenimas ir meilė, kuri jo lau- 
kia... Juk taip rašėte, ar ne? Tai jums ir yra būdinga. O 
man šie Žodžiai tapo apreiškimu. Nuo pat „Gluosnių 
giraitės“. 

— Tau tiesiog nunešė stogą, — taip pat niūriai 
ištarė ji. 

Jis smagiai nusijuokė, išgirdęs, kad dabar ji cituoja 
jo žodžius. 

— Fiona, dabar tą Bacho kūrinį galiu sugroti fak- 
tiškai be klaidų. Galiu sugroti pagrindinę „Karūnavi- 


mo gatvės * melodiją. Skaitau Berrymano „Svajonių 


Populiarus britų televizijos serialas Coronation Street. 
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dainas“.* Ketinu vaidinti spektaklyje ir dar iki Kalėdų 
išsilaikyti visus egzaminus. O jūsų dėka negaliu at- 
siskaityti Yeatso! 

— Aišku, — tyliai pasakė ji. 

Jis palinko į priekį, remdamasis ant alkūnių, tam- 
sios akys švytėjo toje pamėkliškoje šviesoje, o veidas 
virpčiojo nuo lūkesčio, nuo nepasotinamo apetito. 

Akimirką pamąsčiusi ji pašnibždomis tarė: 

— Palauk čia. 

Fiona atsistojo, sudvejojo ir, atrodė, tuoj apsigal- 
vojusi grįš į savo vietą. Bet paskui nusisuko nuo jo, pa- 
traukė prie durų ir išėjo į koridorių. Polingas stovėjo 
už kelių žingsnių, apsimesdamas, kad skaitinėja lan- 
kytojų atsiliepimų knygą, kuri gulėjo ant stalo mar- 
muriniu viršumi. Ji tyliai davė jam nurodymus, grįžo į 
biblioteką ir uždarė duris. 

Adamas buvo nusiėmęs rankšluostėlį nuo pečių ir 
apžiūrinėjo vietinių įdomybių koliažą. Kai Fiona grį- 
Žo į savo vietą, jis pasakė: 

— Nesu net girdėjęs apie visas šitas vietas. 

— Tavęs laukia dar daug atradimų. 

Šiek tiek patylėjusi ji pridūrė: 

— Tai tu netekai savo tikėjimo. 

Jis kažko pasimuistė. 


John Allyn Berryman (1914—1972), amerikiečių XX a. antros pusės poeto ir 
mokslininko, konfesinės poezijos pradininko poezijos knyga Dream Songs. 
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— Taip, turbūt. Nežinau. Man atrodo, pats bijau 
tai pasakyti. Pats nežinau, kaip dabar viskas yra. Tu- 
riu omeny, jeigu jau žengiau vieną žingsnį tolyn nuo 
Jehovos liudytojų, kodėl neturėčiau visiškai atsisakyti 
tikėjimo? Kam vieną Kalėdų Senį keisti kitu? 

— Bet gal žmonėms reikia vienokio ar kitokio 
Kalėdų Senio. 

Jis atlaidžiai šyptelėjo. 

— Abejoju, ar taip tikrai manote. 

Ji pasidavė įpročiui apibendrinti tai, ką išgirsdavo 
iš kitų. 

— Pamatei savo tėvus verkiančius ir dabar esi su- 
trikęs, nes įtari, kad jų meilė tau yra didesnė už jų ti- 
kėjimą Dievu ir pomirtiniu gyvenimu. Tau norisi pa- 
bėgti. Visiškai natūralu tavo amžiaus žmogui. Galbūt 
įstosi į universitetą. Tau tai būtų naudinga. Bet vis tiek 
nesuprantu, ko tau reikia čia. O svarbiausia, ką ketini 
daryti toliau? Kur ketini eiti? 

Antrasis klausimas jam sukėlė nerimą. 

— Birmingame turiu tetą. Ji mano mamos sesuo. 
Priglaus mane savaitei ar dviem. 

— Ji žino, kad tu atvyksti? 

— Panašiai. 

Fiona jau ketino liepti jam nusiųsti dar vieną Ži- 
nutę, kai Adamas ištiesė ranką jos link, o ji lygiai taip 


pat greitai atitraukė savąją ir pasidėjo į skreitą. 
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Kai jis prakalbo, nedrįso pakelti į Fioną akių, jam 
buvo sunku pakelti jos žvilgsnį. Adamas pasirėmė 
rankomis galvą, prisidengdamas akis. 

— Noriu jus kai ko paprašyti. Mano prašymas 
turbūt pasirodys be galo kvailas, bet prašau neatstum- 
ti manęs iš karto. Pagalvokite apie tai. 

— Ir koks tas prašymas? 

Jis prakalbo, žvelgdamas į stalą: 

— Noriu su jumis gyventi. 

Ji laukė, kol jis pasakys dar ką nors. Tokio prašy- 
mo tikrai nesitikėjo išgirsti, bet dabar viskas atrodė 
savaime suprantama. 

Adamas vis dar vengė pažvelgti jai į akis. Kalbėjo 
greitai, lyg jam pačiam būtų buvę gėda savęs klausytis. 
Viską buvo apgalvojęs. 

— Galėčiau jums padėti — namų ruošos darbai, 
visokie pavedimai. O jūs galėtumėte man nurodyti, ką 
skaityti, žinote, kas jums atrodo verta... 

Jis atsekė ją per visą šalį, lietaus merkiamomis 
gatvėmis, kad šito paprašytų. Tai tebuvo logiškas jo 
fantazijos apie ilgą kelionę jūromis kartu su ja, apie 
ilgus pokalbius vaikštinėjant denyje pratęsimas. Lo- 
giškas ir beprotiškas. Ir visiškai nekaltas. Tyla juos 
apgaubė ir sujungė. Atrodė, kad net šildytuvo ven- 


tiliatoriaus džeržgėjimas pritilo, nieko nesigirdėjo ir 
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iš koridoriaus. Jis ir toliau sėdėjo užsidengęs veidą. Ji 
žvelgė į jo tamsiai rudas garbanas, kurios jau buvo 
visiškai išdžiūvusios ir Žvilgėjo. 

Ji švelniai pratarė: 

— Tu Žinai, jog tai neįmanoma. 

— Aš jums netrukdysiu, turiu galvoje, jums ir 
jūsų vyrui. 

Galų gale jis atitraukė rankas nuo veido ir pažvel- 
gė į ją. 

— Būčiau kaip koks nuomininkas. Kai išsilaikysiu 
egzaminus, galėčiau susirasti darbą ir mokėčiau jums 
nuomą. 

Fiona prisiminė laisvą kambarį su dviem viengu- 
lėmis lovomis, pintinę su meškiukais ir kitais minkš- 
tais žaislais, žaislų spintelę, kurios durų nebebuvo 
įmanoma uždaryti. Ji kostelėjo, atsistojo ir nuėjusi 
prie lango apsimetė žvelgianti į tamsą. Galop neatsi- 
sukdama pasakė: 

— Mes turim tik vieną laisvą kambarį ir daug sū- 
nėnų ir dukterėčių. 

— Ir tai vienintelė kliūtis? 

Pasigirdo beldimas į duris ir vidun įėjo Polingas. 

— Po dviejų minučių, mano ponia, — pasakė jis 
ir išėjo. 

Ji atsitraukė nuo lango, grįžo prie Adamo ir pasi- 


lenkusi pakėlė nuo grindų jo kuprinę. 
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— Mano sekretorius kartu su tavimi važiuos tak- 
Si, pirmiausia į stotį, nupirks tau bilietą rytojaus rytui 
į Birmingamą, o tada palydės į artimiausią viešbutį. 

Jis nieko nesakęs lėtai atsistojo ir paėmė iš jos 
kuprinę. Nors ir buvo aukštas, atrodė kaip priblokštas 
mažas vaikas. 

— Tai reiškia viskas? 

— Turi man pažadėti, kad prieš lipdamas į trau- 
kinį vėl susisieksi su savo motina ir jai pasakysi, kur 
vyksti. 

Jis nieko neatsakė. Fiona palydėjo jį iki durų ir 
jie abu išėjo į koridorių. Čia nieko nebuvo matyti. 
Karadokas Bolas su savo svečiais buvo įsitaisę valgo- 
majame už uždarų durų. Ji paliko Adamą laukti prie 
bibliotekos, o pati nuėjo į savo kambarį iš rankinuko 
paimti pinigų. Jai grįžtant, nuo laiptų viršaus visas re- 
ginys atsiskleidė kaip ant delno. Pro praviras paradi- 
nes duris pamatė liokajų, besikalbantį su vairuotoju. 
Už jo, prie portiko laiptų, stovėjo taksi, pro kurio pra- 
viras dureles sklido arabiškos muzikos garsai. Per lau- 
kiamąjį greitai žingsniavo sekretorius, matyt, bijoda- 
mas, kad liokajus gali pridaryti kokių nors problemų. 
Adamas Henris tebestovėjo prie bibliotekos durų, prie 
krūtinės spausdamas kuprinę. Kai Fiona priėjo prie jo, 


liokajus, vairuotojas ir jos sekretorius lauke prie au- 
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tomobilio apie kažką gyvai kalbėjosi — ji vylėsi, kad 
apie tinkamą viešbutį. 

— Bet mes net... — prabilo Adamas. 

Ji nutildė jį rankos mostu. 

— Tu turi išeiti. 

Viena ranka ji suėmė už jo plono švarko atla- 
po ir prisitraukė Adamą arčiau. Norėjo pabučiuoti 
jį į skruostą, bet Adamas šiek tiek pasilenkė, pasuko 
galvą ir jų lūpos susitiko. Ji būtų galėjusi atsitraukti, 
žingtelėti atgal, bet kažko lūkuriavo, jausdamasi be- 
ginklė. O savo lūpomis pajutusi jo lūpas, nebeturėjo iš 
ko rinktis. Jeigu buvo įmanoma nekaltai pasibučiuoti 
į lūpas, jie tai ir padarė. Jų lūpos susilietė vos akimir- 
ką, bet bučinys nebuvo visai toks, kaip savo suaugusį 
sūnų būtų bučiavusi motina. Dvi, gal trys sekundės. 
Pakankamai laiko, kad pajustum, kokios švelnios jo 
lūpos, kokios putlios, visi tie metai, visas gyvenimas, 
kuris skyrė ją nuo jo. Kai jiedu atsitraukė, tebeišliko 
galimybė, jog tas trumpas prisilytėjimas vėl pritrauks 
juos vieną prie kito. Bet iš lauko, ant žvyro ir akmeni- 
nių laiptų pasigirdo artėjantys žingsniai. Ji paleido jo 
švarko atlapą ir pakartojo: 

— Tu turi išeiti. 

Jis pasiėmė kuprinę, kurią buvo numetęs ant 


grindų, ir koridoriumi nusekė paskui ją į lauką, į gai- 


214 


vų nakties orą. Taksi vairuotojas, stovintis laiptų apa- 
čioje, pasisveikino su jais draugiškų mostu ir atidarė 
automobilio dureles. Muzika buvo išjungta. Ji buvo 
ketinusi duoti pinigus Adamui, bet staiga kažkodėl 
apsigalvojo ir padavė juos Polingui. Jis linktelėjo ir 
nutaisęs rimtą miną paėmė iš jos banknotų ritinėlį. 
Gūžtelėjęs pečiais Adamas atsiskyrė nuo jų ir nėrė 
ant galinės sėdynės, kur įsitaisė su kuprine ant kelių, 
žvelgdamas tiesiai priešais save. Jau pradėdama gailė- 
tis tos košės, kurią užvirė, Fiona apėjo aplink automo- 
bilį, norėdama dar kartą jį pamatyti. Vaikinas ją matė, 
bet nusisuko šalin. Polingas atsisėdo priekyje, šalia 
vairuotojo. Liokajus atsainiu mostu uždarė Adamo 
dureles. Taksi nuvažiavo, o susigūžusi Fiona nuskubė- 


jo sutrūkinėjusiais akmeniniais laiptais. 


PENKTAS 
— —p—-— 


Po savaitės ji išvyko iš Niukaslo, priėmusi kai ku- 
riuos sprendimus, o kitus atidėjusi, nes trūko kokių 
nors ataskaitų, palikusi patenkintas arba suirzusias 
bylos šalis — kai kurios iš jų galėjo pasiguosti bent 
jau tuo, kad turėjo apeliacijos teisę. Toje byloje, apie 
kurią per vakarienę kalbėjosi su Čarliu, ji nusprendė, 
kad vaikai gyvens su seneliais, o motina ir tėvas ats- 
kirai galės matytis su vaikais kartą per savaitę. Byla 
turėjo būti svarstoma pakartotinai po šešių mėnesių. 
Kad ir kas tuo metu nagrinės tą bylą, kitas teisėjas 
bent jau galės remtis ataskaita apie vaikų gerovės už- 
tikrinimą, tėvų pažadu dalyvauti gydymo nuo pri- 
klausomybės ligų programoje ir tuomete motinos 
psichine būkle. Mergaitė ir toliau lankys tą pačią mo- 
kyklą — Anglikonų bažnyčios pradinę, — kuri buvo 
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gerai žinoma. Fionos nuomone, šiuo atveju vietinės 
administracijos vaiko teisių apsaugos skyriaus elge- 
sys buvo pavyzdinis. 

Vėlyvą penktadienio popietę ji atsisveikino su teis- 
mo administracija. Šeštadienio rytą Lidmano dvare 
Polingas į automobilio bagažinę sukrovė dėžes su do- 
kumentais ir pakabino pakabą su jos teisėjo mantija. 
Lagaminai su jų asmeniniais daiktais buvo sukrauti ant 
užpakalinės sėdynės, Fiona įsitaisė priekinėje keleivio 
vietoje, ir jie patraukė į vakarus, į Karlailą, per Taino 
slėnį, per visą plačiąją Angliją, Čevioto kalvos iš deši- 
nės, Penino kalnynas iš kairės. Tačiau geologinę ir is- 
torinę dramą užgožė eismas, jo gausa, jo nusistovėjusi 
tvarka ir kelių infrastruktūra, kuri vienodai apibrėžė 
visą Britanijos salyną. 

Važiuodami per Heksamą jie vos slinko, rankoje 
ji laikė telefoną ir galvojo, kaip jau ne kartą šią savaitę, 
apie tą bučinį. Kokia impulsyvi kvailystė, kad ji ne- 
atsitraukė. Kaip neprofesionalu ir apskritai beprotiš- 
ka. Kai prisimindavo, kaip lūpomis prigludo prie jo 
lūpų, jai atrodė, kad ta akimirka tęsėsi visą amžinybę. 
Paskui ji mėgindavo save įtikinti, kad tai tebuvo ne- 
kaltas bučkis. Bet tada tas bučkis vėl išsitęsdavo, kol 
ji pati nebežinojo, kaip buvo iš tikrųjų, kas iš tiesų nu- 


tiko ir ar jai tikrai grėsė negarbė. Juk koridoriuje bet 
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kuriuo metu galėjo pasirodyti Karadokas Bolas. Dar 
blogiau — ją galėjo pamatyti vienas iš jo svečių ir vi- 
siems papasakoti, nes jo juk nebūtų varžęs kolegiškas 
solidarumas. Baigęs pokalbį su taksi vairuotoju, vidun 
galėjo grįžti Polingas. Bemat būtų buvęs sunaikintas 
tas sąmoningai sukurtas atstumas tarp jų, kuris leido 
dirbti kartu. 

Ji nebuvo linkusi elgtis impulsyviai ir niekaip ne- 
suprato, kodėl taip pasielgė. Žinojo, kad dar daug ką 
pati sau turės išsiaiškinti, tačiau dabar niekaip nega- 
lėjo išmesti iš galvos, kokią košę galėjo užvirti, taip 
absurdiškai ir begėdiškai nusižengdama savo profe- 
sinei etikai. Kokią nešlovę galėjo užsitraukti. Negalė- 
jo patikėti, kad niekas nieko taip ir nesuuodė, jog ji 
sėkmingai išnešė kailį iš nusikaltimo vietos. Kur kas 
įtikinamiau atrodė, kad netrukus bus atskleista sunki 
ir nemaloni tiesa, it ką tik prasikalusi piktžolė — jog ji 
buvo stebima, tik pati to nepastebėjo. Kad net ir dabar, 
už daugybės mylių nuo Londono, apie tai kalbama. 
Kad artimiausiu metu ji sulauks telefono skambučio ir 
išgirs neryžtingą sutrikusio aukštesnio rango kolegos 
balsą. Klausyk, Fiona, baisiai nemalonu, bet bijau, kad 
turiu tave įspėti. Vyksta kai kas nemalonaus. O Grėjaus 
namuose jos grįžtančios lauks oficialus Juridinių nu- 


siskundimų skyriaus tyrimų pareigūno laiškas. 
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Ji paėmė telefoną ir surinko savo vyro numerį. 
Reikėjo kažkaip pabėgti nuo prisiminimų apie tą bu- 
činį, prisidengti puikia ištekėjusios moters reputacija, 
reikėjo tvirto pagrindo po kojomis. Jam paskambino 
daug negalvodama, kaip buvo įpratusi, visiškai užmir- 
šusi apie tai, kokie santykiai tarp jos ir Džeko nusisto- 
vėję pastaruoju metu. Kai išgirdo jo nedrąsų „alio“, iš 
akustikos suprato, kad jis virtuvėje. Grojo radijas, lyg 
ir Poulencą. Šeštadienio rytais jie buvo įpratę keltis 
anksti, bet neskubėdami papusryčiaudavo skaitydami 
laikraščius, klausydamiesi pritildyto trečiojo radijo 
kanalo, gerdavo kavą, užsikąsdami pašildytomis ban- 
delėmis su razinomis iš Lamb Kondito gatvės. Jis pa- 
prastai vilkėdavo šilkinį chalatą, išmargintą turkiškais 
raštais. Nesiskutęs, nesusišukavęs. 

Stengdamasis išlaikyti neutralų toną, Džekas jos 
paklausė, ar viskas gerai. Kai ji atsakė, kad taip, pati 
nustebo išgirdusi, koks normalus buvo jos balso tonas. 
Ji pradėjo improvizuoti kaip tik tada, kai su pasiten- 
kinimu atsidusęs Polingas prisiminė trumpesnį kelią 
ir jam pavyko ištrūkti iš eismo spūsties. Visiškai natū- 
ralu, kad kaip gera šeimininkė ji nusprendė priminti 
Džekui, kurią dieną mėnesio pabaigoje grįš namo, ir 
dar pasiūlyti tos dienos vakare išeiti kur nors kartu 


pavakarieniauti. Vietą netoliese buvusiame jų mėgs- 
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tamame restorane paprastai reikėdavo rezervuoti iš 
anksto, tad gal jis galėtų tai padaryti dabar? Jis sutiko, 
kad mintis gera. Ji išgirdo jo balse nuostabą, kurią jis 
bandė užgniaužti, tuo pat metu mėgindamas išlaikyti 
pusiausvyrą tarp šilumos ir atstumo. Džekas dar kartą 
jos paklausė, ar viskas gerai. Pernelyg gerai ją pažino- 
jo, vadinasi, jos elgesys buvo ne toks natūralus, kaip 
ji to tikėjosi. Stengdamasi kalbėti kuo nerūpestingiau, 
pasakė, kad viskas puiku. Jie dar persimetė keliomis 
frazėmis apie darbą. Pokalbį jis baigė atsargiu atsisvei- 
kinimu, kuris nuskambėjo beveik kaip klausimas. 

Bet jai tas pokalbis pagelbėjo. Padėjo atsikratyti 
paranojiškų minčių ir vietoj to imtis kažką organizuo- 
ti — pasimatymą, kuris turėjo padėti pagerinti jų san- 
tykius. Fiona pasijuto saugesnė ir atgavusi pusiaus- 
vyrą. Jeigu būtų buvęs pateiktas skundas prieš ją, ji 
apie tai jau žinotų. Buvo patenkinta, kad paskambino 
Džekui ir pajudino tą reikalą iš mirties taško, kuriame 
viskas buvo sustingę nuo pat tos sunkiai apibūdina- 
mos akimirkos per paskutinius jų bendrus pusryčius. 
Jai tai padėjo neužmiršti, kad pasaulis nėra toks, kokį 
jį paprastai įsivaizduoji kamuojamas rūpesčių. Po va- 
landos, kai automobilis pasiekė užkištą A69 greitkelį, 
vedantį į Karlailą, ji įsigilinusi skaitė teismo doku- 


mentus. 
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Po dviejų savaičių jos išvažiuojamoji teismo sesija 
buvo baigta, dar daugiau teisingumo buvo atseikėta 
dar keturiuose Anglijos šiaurės miestuose, o ji sėdėjo 
priešais savo vyrą prie staliuko tyliame restorano Kla- 
kenvele kampe. Tarp jų stovėjo butelis vyno, bet jie jį 
gurkšnojo labai atsargiai. Nebuvo net minties stačia 
galva mestis į intymumą. Jie stengėsi nesikalbėti te- 
momis, kurios galėjo viską sugadinti. Jis su ja kalbėjo 
atsargiai ir jausdamasis akivaizdžiai nejaukiai, it Fio- 
na būtų buvusi kokia nors neįprasta bomba, galinti 
sprogti nuo ne taip ištarto Žodžio. Ji pasiteiravo apie 
jo darbą, apie knygą, kurią jis rašė — vadovėlį apie 
Vergilijų, skirtą „viso pasaulio“ mokykloms ir uni- 
versitetams, jo įsitikinimu, turintį atnešti jam šlovę 
ir turtus. Ji uždavinėjo jam vieną klausimą po kito ir 
susinervinusi suvokė, kad jos klausimai skamba taip, 
lyg imtų interviu. Vylėsi, jog sugebės jį vėl pamatyti 
tokį, koks jis buvo tada, kai jiedu tik susipažino, kad jis 
jai pasirodys nepažįstamas, kaip prieš daugybę metų, 
kai jį įsimylėjo. Bet tai buvo ne taip paprasta. Jo balsą, 
jo veido bruožus ji pažinojo kaip savuosius. Jo veidas 
atrodė atšiaurus ir susirūpinęs. Aišku, patrauklus, bet 
ne jai, ne tą akimirką. Rankas Džekas laikė pasidėjęs 
ant stalo, šalia savo taurės, ir ji vylėsi, kad jam nekils 


mintis paimti jai už rankos. 
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Vakarienė ėjo į pabaigą, saugios temos buvo iš- 
semtos ir tarp jų stojo nejauki tyla. Nė vienas iš jų ne- 
turėjo apetito, desertai taip ir liko nepaliesti, vyno jie 
išgėrė tik pusę. Ramybės nedavė neišsakyti abipusiai 
kaltinimai. Fiona niekaip negalėjo išmesti iš galvos jo 
begėdiško nukrypimo, Džekas — jos išpūsto (kaip jam 
atrodė) įsižeidimo jausmo. Prisiversdamas jis pradėjo 
pasakoti apie geologijos paskaitą, kurioje buvo praeitą 
vakarą. Per ją buvo aiškinama, kad nuosėdinius klodus 
galima skaityti kaip Žemės istorijos knygą. Baigdamas 
paskaitą lektorius leidosi į hipotetinius svarstymus. Po 
šimtų milijonų metų, kai didžiąją dabartinių vande- 
nynų dalį praris žemės mantija, atmosferoje nebeliks 
pakankamai deguonies, kad galėtų vešėti augmenija, 
ir pasaulio paviršius pavirs į uolingą dykumą be jokių 
gyvybės ženklų, tad kokių mūsų civilizacijos įrodymų 
ras geologai iš kitų planetų? Vos kelios pėdos po žeme 
mus nuo kitų skirs storas tamsus uolienos sluoksnis. 
Mūsų miestai, automobiliai, keliai, tiltai, ginklai — 
viskas bus kondensuota tame šešių colių storio suodi- 
name sluoksnyje. Kaip ir visokie cheminiai junginiai, 
kurių ankstesnieji geologai negalėjo užfiksuoti. Beto- 
nas ir plytos sudūlės taip pat lengvai kaip kalkakme- 
nis. Puikiausias mūsų plienas pavirs į birią geležingą 


dėmę. Išsamesnė mikroskopinė analizė galbūt paro- 
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dys žiedadulkių gausą, įprastą dėl daugybės ganyklų, 
kurias mes užveisėme tam, kad išmaitintume galybę 
galvijų. Jeigu geologams pasiseks, jie gal ras ir kau- 
lų fosilijų, gal net mūsų kaulų. Bet laukinė gyvūnija, 
įskaitant visas žuvis, sudarys vos dešimtadalį visų avių 
ir karvių svorio. Jis priėjo prie išvados, kad mes esame 
masinio išnykimo ir mažėjančios gyvūnijos įvairovės 
liudininkai. 

Džekas prakalbėjo penkias minutes, o ją vis labiau 
slėgė laiko beprasmybės suvokimas. Jį jaudino nejsi- 
vaizduojamos metų dykumos, neišvengiama baigtis. 
Bet ne ją. Jai atrodė, kad aplink įsigali nykuma. Fio- 
na pajuto, kaip ši nykuma pradėjo slėgti jos pečius ir 
keliavo žemyn į kojas. Ji nusiėmė nuo kelių servetėlę, 
padėjo ją ant stalo it pasiduodama ir atsistojo. 

Jis kaip tik sakė: 

— Štai taip mūsų vardai bus įrašyti geologinėje 
knygoje. 

Ji tepasakė: 

— Reikėtų paprašyti sąskaitos. 

Tada greitai nuėjo į moterų tualetą, kur užsimer- 
kusi stovėjo priešais veidrodį, rankoje laikydama šu- 
kas, tam atvejui, jeigu kas nors įeitų, ir kelis kartus 
lėtai, giliai atsikvėpė. 

Atodrėkis nebuvo nei greitas, nei paprastas. Iš 


pradžių jie abu pajuto palengvėjimą, kad nebereikėjo 
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stengtis išvengti vienas kito bute ir mandagiai kariauti 
to slogaus šaltojo karo. Jie kartu valgydavo, pradėjo kar- 
tu vaikščioti vakarieniauti su draugais, kalbėdavosi — 
daugiausia apie darbą. Bet jis tebemiegojo laisvajame 
kambaryje, ir kai pas juos apsilankė devyniolikmetis 
sūnėnas, jis vėl persikėlė ant sofos svetainėje. 

Spalis ėjo į pabaigą. Jie persuko laikrodžius, taip 
pažymėdami paskutinę besibaigiančių metų atkar- 
pą. Dienos darėsi vis tamsesnės. Jau kelias savaites 
tarp jos ir Džeko nusistovėjo naujas sąstingis, kuris 
juos dusino beveik taip pat, kaip ir iš pradžių. Bet ji 
buvo pernelyg užsiėmusi ir pernelyg pavargusi, kad 
pradėtų sunkius pokalbius, kurie būtų galėję padė- 
ti jiems pereiti į naują etapą. Be to, kad Strande jai 
teko tvarkytis su įprastu bylų krūviu, ji dar vadovavo 
naujų teismo procedūrų komitetui ir dar vienam ko- 
mitetui, kuris turėjo parengti pranešimą dėl šeimos 
teisės reformos. Jeigu po vakarienės jai dar būdavo 
likę jėgų, ji viena grodavo pianinu, nes atėjo laikas 
ruoštis repeticijoms su Marku Berneriu. Džekas taip 
pat buvo užsiėmęs, nes universitete turėjo pavaduoti 
sergantį bendradarbį, o namuose rašė ilgą Vergilijaus 
rinktinės įžangą. 

Teismo advokatas, organizuojantis kalėdinį kon- 


certą, jiedviem su Berneriu pranešė, kad jie turės pra- 
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dėti koncertą. Jų pasirodymas truks ne ilgiau kaip 
dvidešimt minučių, paliekant ne daugiau kaip pen- 
kias minutes pakartojimams. Pakankamai laiko, kad 
jie spėtų atlikti pasirinktas dainas iš Berliozo dainų 
ciklo „Les nuits dėtė'* ir Mahlerio dainą „Pasaulis 
manęs neteko“ iš „Rūckert-Lieder'** ciklo. Grėjaus 
namų choras padainuos ką nors Monteverdio ir Ba- 
cho, o po jų styginių kvartetas gros Haydną Nemažai 
Grėjaus namų gyventojų vakarus dažnai leisdavo Vi- 
gmoro salėje Merilebone, kur susiraukę atidžiai klau- 
sydavosi kamerinės muzikos. Repertuaras jiems buvo 
gerai žinomas. Apie juos būdavo sakoma, kad prastai 
sugrotą natą jie atpažindavo dar jos neišgirdę. Todėl 
per šį koncertą, nors prieš tai ir bus siūloma vyno, o 
pati atmosfera apskritai bus gana atlaidi, neprofesio- 
naliems atlikėjams vis tiek bus taikomi gana aukšti 
standartai. Kartais Fiona nubusdavo dar neišaušus ir 
susirūpinusi svarstydavo, ar šįkart tikrai yra tam nu- 
siteikusi, galbūt būtų galėjusi kažkaip nuo to išsisukti. 
Ji niekaip negalėjo susikaupti, o Mahleris jai atrodė 
per sunkus. Toks slogiai lėtas ir šaltakraujis. Ji išsi- 
duos. Tas germaniškas užmaršties ilgesys vertė ją jaus- 
tis nepatogiai. Bet Markas degė noru per tą koncertą 


„Vasaros naktys“ (pranc.). 
* „Riukerto dainų“ (vok.). 
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pasirodyti. Prieš dvejus metus sugriuvo jo santuoka. 
O dabar, anot Šervudo Ransio, jo gyvenime atsirado 
nauja moteris. Fiona spėjo, kad ji bus tarp žiūrovų, 
ir Markas troško padaryti jai įspūdį. Jis net paprašė 
Fionos viską išmokti mintinai, bet ji iš karto jam pa- 
sakė, kad tai viršija jos galimybes. Jai mintinai išmokti 
pavyko tik tris ar keturis trumpus kūrinėlius, kuriuos 
jie paprastai grodavo pakartojimui. 

Pačioje spalio pabaigoje tarp rytinės teismo rūmų 
korespondencijos ji rado pažįstamą žydrą voką. Po- 
lingas tuo metu buvo jos kabinete. Kad nuslėptų su 
neaiškia baime sumišusį susijaudinimą, ji nusinešė 
laišką prie lango ir apsimetė su susidomėjimu žvel- 
gianti į teismo rūmų kiemą. Kai Polingas išėjo, iš voko 
ji išėmė vienintelį ten buvusį popieriaus lapą, sulanks- 
tytą į keturias dalis. Jo apačia buvo įplyšusi. Ten buvo 
nebaigtas eilėraštis. Jo pavadinimas parašytas didžio- 
siomis raidėmis ir du kartus pabrauktas. „ADAMO 
HENRIO BALADĖ . Viskas surašyta smulkiomis raidė- 
mis, eilėraštis ilgas ir netilpo viename puslapyje. Prie 
jo nebuvo jokio laiško. Ji perskaitė pirmą strofą, nieko 
nesuprato ir padėjo eilėraštį į šalį. Po pusvalandžio jos 
laukė sunkios bylos nagrinėjimas, sudėtingų santuo- 
kinių ieškinių ir priešieškinių krūva, kuri atims bent 
dvi jos gyvenimo savaites. Abi bylos šalys norėjo išlai- 
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kyti itin didelius turtus viena kitos sąskaita. Poezijai 
dabar nebuvo laiko. 

Tą voką ji prisiminė tik po dviejų dienų. Buvo 
dešimta valanda vakaro. Džekas buvo išėjęs į dar 
vieną paskaitą apie geologinius klodus, bent jau taip 
pats sakė, ir ji buvo linkusi juo tikėti. Fiona įsitaisė 
ant šezlongo ir išskleidė įplyšusį lapą sau ant skreito. 
Jai jis priminė prastas eiles iš gimtadieninio atviruko. 
Paskui ji prisivertė į viską pažvelgti atlaidžiau. Juk vis 


dėlto jam tebuvo aštuoniolika. 
ADAMO HENRIO BALADĖ 


Medinį kryžių nuvilkau prie upės. 
Buvau naivus ir jaunas, branginau svajas. 
Maniau, protingiems atgaila nerūpi, 


Tiktai kvailiai gyvena pagal taisykles. 


Sunkus it švinas kryžius slėgė man pečius, 

O dievobaimingas gyvenimas vos nepražudė. 
Nuo žemės nedrįsau pakelt akių 

Ir nemačiau aš saulės atšvaitų, 


Kur Žaidė sau smagiai virš upės. 


Tada išniro iš vandens žuvis, 


Vaivorykštės visom spalvom sužibo. 
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Aplink it perlai šokčiojo vandens lašai, 
Ir tarė man jinai: 


Jei nori išsilaisvint, vandenin mesk kryžių! 


Šešėly Judo medžio aš mečiau tą naštą upėn, 
Palaimos apimtas ant upės kranto suklupau, 
O ji prigludo saldžiai man prie lūpų 

Ir vėl pranyko vandeny, 


O ašjos niekad nebepamačiau. 


Aš sielvarto apimtas palikau, 
Kol išgirdau trimitų garsą skambų 
Ir Jėzų žengiant vandeniu išvydau. 


Jis tarė: Išdavė ji mano vardą. 


Nes ta Žuvis — šėtono tai pasiuntinys, 


Lai tas... 


Ką tai turėjo reikšti? Paskutiniai paskutiniosios 


strofos Žodžiai buvo pasimetę tarp daugybės eilučių, 
apmąstymų, išbrauktų ir vėl įrašytų žodžių ir kitų va- 
riantų su klaustukais. Užuot mėginusi susivokti toje 
painiavoje,ji dar kartą perskaitė eilėraštį ir užsimerkusi 
atsilošė. Ją jaudino tai, kad jis ant jos pyko, kad suta- 


patino ją su šėtonu, ir ji pradėjo galvoti, ką galėtų jam 
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atrašyti, nors ir žinojo, kad niekada to laiško neišsiųs 
ir kad turbūt niekada jo neparašys. Jai norėjosi jį nura- 
minti ir kartu pasiteisinti. Tačiau į galvą atėjo tik bana- 
lios frazės. Negalėjau leisti tau pasilikti. Taip pasielgiau 
dėl tavo gerovės. Tavęs laukia tavo paties jaunas gyveni- 
mas. Paskui kelios rišlesnės mintys. Net jeigu pas mus 
ir būtų laisvas kambarys, tu pas mus gyventi negalėtum. 
Toks dalykas teisėjui tiesiog neįsivaizduojamas. Paskui ji 
pridūrė Adamai, aš ne Judas. Gal sena lydeka... Ta pas- 
kutinioji frazė turėjo sušvelninti aršius pasiteisinimus. 

Jos „saldus bučinys buvo labai neatsakingas, ir 
dabar ji žinojo, kad visa tai nepraėjo be pėdsakų. Ta- 
čiau nerašydama jam laiško ji darė jam malonę. Jis at- 
rašytų jai vėl, paskui išdygtų prie jos durų, ir ji vėl tu- 
rėtų jį išvaryti. Fiona sulankstė lapą, įkišo atgal į voką, 
o voką nunešė į miegamąjį ir įdėjo į spintelės prie lo- 
vos stalčių. Jis kaip nors išgyvens. Arba vėl grįžo prie 
savo religijos, arba Judas, Jėzus ir visa kita tebuvo poe- 
tinės priemonės parodyti jai, koks siaubingas buvo jos 
elgesys, kad jinai jį pabučiavo, o paskui išvarė. Kad ir 
kaip ten būtų, Adamas Henris turbūt puikiai išsilaikys 
savo pavėluotus egzaminus, o paskui įstos į gerą uni- 
versitetą. Prisiminimai apie ją išblės ir jo jausminėje 


raidoje Fiona teliks nereikšminga figūra. 
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Jie repetavo nedidelėje neapstatytoje patalpoje, 
kuri buvo rūsyje po Marko Bernerio butu. Niekas 
nežinojo, iš kur ten atsirado pianinas. Niekas jo ne- 
pasigedo dvidešimt penkerius metus. Niekas nepa- 
reiškė noro jo iš ten išnešti. Dangtis buvo subraižytas 
ir išdegintas cigaretėmis, bet garsas tebebuvo puikus, 
groti juo buvo vienas malonumas. Lauke šalo, Grėjaus 
namų aikštę vaizdingai nuklojo pirmasis Žiemos snie- 
gas. Jų vadinamajame repeticijų kambaryje nebuvo 
radiatoriaus, tačiau vamzdžiai tarp daugybės anksty- 
vosios karalienės Viktorijos epochos sanitarinių įren- 
ginių, pritvirtintų prie vienos sienos, nuolat skleidė 
šiokią tokią šilumą, dėl kurios instrumentas liko ne- 
išsiderinęs. Grindys dar septintajame dešimtmetyje 
buvo išklotos smulkaus velveto atraižomis, tiesiog pri- 
klijuotomis prie cemento. Dabar jos buvo sulaistytos 
kava ir ties kraštais rietėsi į viršų. Lengvai galėjai už- 
kliūti. Nuo žemų lubų akino šimto penkiasdešimties 
vatų lemputė. Markas jau ne kartą buvo minėjęs, kad 
reikėtų lempos gaubto. Be piupitro ir pianino kėdutės, 
čia dar stovėjo išklibusi taburetė, ant kurios jie buvo 
sukrovę paltus ir šalikus. 


Fiona sėdėjo prie pianino, sunertas rankas laiky- 
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dama skreite, kad sušiltų, ir žvelgė į natas — „Les nuits 
dėtė “aranžuotė pianinui ir tenorui. Kažkur svetainė- 
je ji turėjo seną Kiri Te Kanawos įdainuotą vinilinę 
plokštelę. Nebuvo mačiusi jos akyse jau kelerius me- 
tus. Be to, ji jiems dabar niekuo negalėtų padėti. Tie- 
siog reikėjo kuo greičiau pradėti repetuoti, nes iki šiol 
terepetavo vos du kartus. Bet Markas vakar visą dieną 
praleido teisme, buvo įpykęs ir norėjo jai išsipasakoti. 
Taip pat ir apie tai, ką žada veikti ateityje, nes ketino 
mesti teisę. Jam pakanka. Kaip kvaila ir liūdna šitaip 
sugadinti gyvenimą jauniems žmonėms. Ji žinojo, kad 
tie grasinimai nieko verti, nes buvo juos girdėjusi ne 
kartą, bet dabar, drebėdama nuo šalčio, jautė pareigą 
jį išklausyti. Tačiau negalėjo atitraukti akių nuo įžan- 
ginės dalies — „Vilanelės“, nuo pasikartojančių akor- 
dų, pulsuojančių staccato trelių, mintyse klausydamasi 
nuostabios melodijos, įsivaizduodama, kaip pati su- 
dainuotų pirmąją eilutę... 

Kai vėl ateis pavasaris, o šaltis atsitrauks... 

Bernerio byloje kaltinamieji buvo keturi jaunuo- 
liai, kurie netoli Tauerio tilto prie aludės susimušė su 
kitais keturiais vaikinais. Visi aštuoni buvo įkaušę. 
Tačiau suimti tik pirmieji keturi ir tik jiems pareikš- 
ti kaltinimai. Prisiekusieji pripažino juos kaltais dėl 


sunkaus tyčinio kūno sužalojimo ir sutiko su kaltin- 
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tojų argumentu, kad visus tuos vyrukus reikia teisti 
kaip gaują ir kad nepriklausomai nuo to, ką padarė 
kiekvienas iš jų atskirai, visi nusipelnė vienodos baus- 
mės. Jie visi dalyvavo tose muštynėse. Kai likus savai- 
tei iki kaltinamojo nuosprendžio priėmimo buvo pa- 
skelbtas verdiktas, teisėjas iš Sadarko rajono Kristofe- 
ris Kranhamas pareiškė vaikinams, kad jų laukia ilga 
laisvės atėmimo bausmė. Kaip tik tada į Marką Berne- 
rį kreipėsi susirūpinę vieno iš keturių vyrukų, Veino 
Galaherio, artimieji. Padedami giminių bei draugų ir 
interneto bendruomenės, jie surinko reikalingus dvi- 
dešimt tūkstančių svarų. Ir vylėsi, kad gal geros repu- 
tacijos karališkasis advokatas galės sušvelninti Gala- 
heriui bausmę, kol dar nebuvo priimtas nuosprendis. 
Jie atsisakė visiškai kompetentingo nemokamo advo- 
kato paslaugų, tačiau pasiliko tą patį bylos dokumen- 
tus tvarkantį advokatą. 

Bernerio klientas buvo dvidešimt trejų metų am- 
žiaus vaikinas iš Dalstono — nepraktiškas jaunuo- 
lis, kuris nusikalto tuo, kad buvo pernelyg pasyvus 
ir nesugebėjo ateiti į paskirtus priėmimus. Jo motina 
— alkoholikė ir narkomanė. Tėvas, turėjęs panašių 
problemų, auginant Veiną beveik nedalyvavo, todėl 
vaikino vaikystė buvo paženklinta chaoso ir prastos 


priežiūros. Jis savo motiną mylėjo ir teigė, kad jinai 
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taip pat jį myli. Ji niekada jo nemušė. Paauglystės 
metus jis praleido stengdamasis kaip nors pasirūpin- 
ti savo motina ir dažnai praleisdavo pamokas. Mo- 
kyklą metė būdamas šešiolikos, uždarbiaudavo at- 
likinėdamas juodus darbus — paukštienos fabrike, 
darbininku, sandėlyje, išnešiodamas reklaminius bu- 
kletus į pašto dėžutes. Niekada negavo nei bedarbio, 
nei būsto pašalpos. Prieš penkerius metus, būdamas 
aštuoniolikos, apkaltintas merginos išprievartavimu, 
todėl porai savaičių uždarytas į jaunųjų nusikaltėlių 
kalėjimą, paskui paleistas su elektronine apyranke ir 
pusę metų turėjo laikytis griežto namų arešto. Ir nors 
buvo daugybė mobiliojo telefono žinučių, įrodančių, 
kad sueitis įvyko abipusiu susitarimu, policija atsisakė 
šį atvejį tirti. Jiems reikėjo pasiekti išaiškintų išprie- 
vartavimo bylų kvotą, o Galaheris buvo kaip tik toks 
tipas, kokio jiems reikėjo. Byla subliūško jau pirmą- 
ją teismo proceso dieną, išklausius nukentėjusiosios 
geriausios draugės parodymus. Tariamoji auka tikė- 
josi gauti kompensaciją iš Baudžiamųjų nusikaltimų 
aukų kompensavimo administracijos, nes jai baisiai 
norėjosi nusipirkti naują Žaidimų kompiuterį. Ji apie 
tai rašė mobiliojo telefono žinutėje savo draugei. Buvo 
pasakojama, kad kaltintojas metė savo peruką ant Že- 


mės ir išvadino tą mergiotę kvaiša. 
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— Dar viena jo biografijos dėmė, — pasakojo 
Berneris, — kad būdamas penkiolikos Galaheris nu- 
mušė policininkui nuo galvos šalmą. Idiotiška išdaiga, 
tačiau jo byloje tai pavadinta „policijos pareigūno už- 
puolimu“. 

O, mylimoji, jau pavasaris, tas palaimingas metas. 

Berneris stovėjo jai iš kairės, priešais piupitrą. Jis 
mūvėjo siaurus juodus džinsus, buvo apsivilkęs juodą 
golfą ir panėšėjo į senamadį bytniką. Tą įvaizdį gadi- 
no tik skaitymo akiniai, kurie kadaravo jam ant kaklo. 

— Ir žinai ką, kai Kranhamas išdėstė tiems vyru- 
kams, ko jie gali tikėtis, du iš jų pasakė, kad nori pra- 
dėti atlikinėti bausmę tuoj pat. Romūs kaip ėriukai, 
kaip kalakutai eilėje į orkaitę. Taigi, Veinui Galaheriui 
teko eiti su jais, nors jis dar savaitę norėjo praleisti 
su savo mergina. Ji ką tik susilaukė kūdikio. Tad man 
teko trenktis visą tą kelią dar už rytinio Londono, kad 
jį aplankyčiau toje skylėje Temsmide. 

Fiona atvertė kitą natų puslapį. 

— Esu ten buvusi, — pasakė ji. — Geriau negu 
daugelyje kitų kalėjimų. 

Prisėskime ant samanoto upės kranto ir meile pasi- 
mėgaukime nuostabia... 

— Įsivaizduok, — toliau kalbėjo Berneris. — Ke- 


turi londoniškiai. Galaheris, Kvinas, Orurkas ir Kelis. 
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Trečios ar ketvirtos kartos airiai. Su Londono akcentu. 
Visi lankė tą pačią mokyklą. Visai neblogą mokyklą. 
Juos suėmęs pareigūnas tik užmetė akį į jų pavardes 
ir nusprendė, kad jie čigonai*. Todėl ir nesivargino su- 
imti kitų keturių. Štai kodėl karališkasis prokuroras 
nusprendė juos teisti kaip gaują. Viskas švaru ir gražu. 
Ir jokių bereikalingų pastangų. 

— Markai, — sumurmėjo ji. — Laikas pradėti re- 
petuoti. 

— Jau beveik baigiau. 

Taip jau atsitiko, kad muštynės buvo nufilmuotos 
dviem apsaugos kameromis. 

— Viskas nufilmuota tobulu kampu. Visi matyti 
kaip ant delno. Net ir prieblandoje vaizdas toks ryškus, 
kad Scorsese sprogtų iš pavydo. 

Berneris turėjo keturias dienas tai bylai apgal- 
voti, daugybę kartų peržiūrėti filmuotą medžiagą ir 
įsiminti kiekvieną aštuonias minutes trukusių mMuš- 
tynių, nufilmuotų dviem skirtingais kampais, dalyvių 
judesį. Kiekvieną savo kliento ir kitų septynių vyru- 
kų žingsnį būtų galėjęs atpasakoti užsimerkęs. Matė, 
kaip jaunuoliai susirėmė iš pradžių, ant plataus šali- 
gatvio tarp parduotuvės su uždarytomis langinėmis 
ir telefono būdelės. Viskas prasidėjo nuo įžeidinėjimų, 


T. y. airiai klajūnai. 
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paskui peraugo į susistumdymą — išpūstos krūtinės, 
vyriškas pasipūtimas, beformė minia, judanti tai pir- 
myn, tai atgal, paskui nuo šaligatvio nusileidžianti ant 
gatvės. Kažkas kažkam nutvėrė už rankos, kažkas kaž- 
ką stumtelėjo už peties. Tada Veinas Galaheris, kuris 
buvo grupės gale, pakėlė ranką ir, savo nelaimei, su- 
davė pirmąjį, o paskui ir kitą smūgį. Bet jo kumštis 
buvo per aukštai, o jis pats buvo per toli, be to, judėti 
jam trukdė alaus skardinė, kurią laikė kitoje rankoje. 
Jo smūgiai buvo bergždi, o vyrukas, kuriam jis sudavė, 
jų nė nepajuto. Tada grupė pasidalijo į dvi. Galaheris, 
kuris tebebuvo grupės pakraštyje, metė alaus skar- 
dinę. Užsimojo ne itin gerai, todėl vyrukui, į kurį jis 
taikėsi, tereikėjo nuo švarko atlapo nusišluostyti kelis 
alaus lašus. Atsikeršydamas vienas iš kitų keturių apė- 
jo aplinkui ir smogė Galaheriui į veidą, prakirto lūpą 
ir tuo muštynės Galaheriui baigėsi. Kurį laiką jis sto- 
vėjo apkvaitęs, paskui pasitraukė iš kovos lauko, kur 
jo nebeužgriebė kameros. 

Jam pasitraukus, muštynės tęsėsi toliau. Vienas 
iš jo mokyklos draugų, Orurkas, vienu smūgiu pa- 
tiesė Galaheriui smogusį vyruką. Kai tik tas atsidūrė 
ant žemės, kitas draugas, Kelis, spyrė jam ir sulaužė 
žandikaulį. Maždaug po trisdešimties sekundžių buvo 


patiestas antras vyrukas, ir šįkart tai buvo Kvino dar- 
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bas — jis spyrė ir perkirto savo priešininkui skruostą. 
Kai pasirodė policija, smogusysis Galaheriui pašoko 
ir pabėgo. Jis pasislėpė pas savo merginą. Nenorėjo 
būti suimtas, nes bijojo neteksiąs darbo. 

Fiona žvilgtelėjo į savo laikrodį. 

— Markai... 

— Jau tuoj, mano ponia. Reikalas tas, kad mano 
klientas tiesiog stovėjo ten ir laukė policijos. Jo veidas 
buvo pasruvęs krauju. Tiek ir jo kaltės. Kažkam buvo 
sulaužyti kaulai, iš čia ir sunkus kūno sužalojimas. 
Policija visus keturis apkaltino įvairiais nusikaltimais. 
Bet teisme kaltintojas prakalbo apie grupinį nusikal- 
timą ir bausmę už antro lygio kūno sužalojimus, o 
tai reiškia nuo penkerių iki devynerių metų. Girdėta 
dainelė. Mano klientas tame net nedalyvavo, tačiau 
turėjo būti nuteistas už nusikaltimus, kuriuos padarė 
kiti. Jam net nebuvo pareikšti tokie kaltinimai. Kal- 
tės jis nepripažino. Turėjo prisiimti kaltę už viešosios 
tvarkos pažeidimą, bet manęs ten nebuvo, ir to jam 
niekas nepatarė. Jo advokatas turėjo parodyti prisie- 
kusiesiems policijos nuotrauką, kad šie pamatytų jo 
kruviną veidą. Kad ir kaip ten būtų, vaikinas, kuriam 
lūžo žandikaulis, atsisakė duoti nukentėjusiojo pa- 
rodymus. Teisme pasirodė kaip kaltintojo liudytojas. 


Sakė, kad nesupranta, ko čia visi taip susijaudino. Pa- 
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sakė teisėjui, kad jam net nereikėjo gydymo. Praėjus 
vos dviem dienoms po muštynių, išvyko atostogauti į 
Ispaniją. Pirmas porą dienų turėjo siurbti degtinę pro 
šiaudelį. Istorijos pabaiga — taip jis pats pasakė. Vis- 
kas užfiksuota teismo posėdžio protokole. 

Klausydamasi jo toliau, ji prisilietė prie klavišų, 
tačiau akordo taip ir nesugrojo. Nuo žemuogių apsun- 
kę einame namo. 

— Aišku, prisiekusiųjų verdikto pakeisti aš ne- 
galiu. Prakalbėjau septyniasdešimt penkias minutes, 
mėgindamas atsieti Veiną nuo kitų, mėgindamas su- 
švelninti kaltinimą sunkiu kūno sužalojimu iki trečio 
lygio. Įkalinimas nuo trejų iki penkerių metų. Taip pat 
įrodžiau, kad bausmė jam turi būti sutrumpinta dar 
šešiais mėnesiais už be pagrindo pareikštus kaltini- 
mus išprievartavimu. Iš čia jau buvo ranka pasiekia- 
ma lygtinė bausmė, ko ta kvailystė ir buvo verta. Kitų 
trijų vardu po dešimtį minučių už kiekvieną kalbėjo 
jų advokatas. Tada Kranhamas viską apibendrino. Su- 
mautas tinginys. Ačiū Dievui, jis pritarė trečio lygio 
sužalojimams, bet niekaip nenorėjo atsisakyti kalti- 
nimų grupiniu nusikaltimu ir visai užmiršo apie tą 
gyvenimo pusmetį, kurį teisėtvarka buvo atėmusi iš 
mano kliento. Davė jiems visiems dvejus su puse metų. 


Tinginys ir iškrypėlis. Bet teismo salėje tų kitų tėvai 
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verkė iš palengvėjimo. Jie tikėjosi mažiausiai penkerių 
metų. Matyt, visiems jiems būsiu padaręs paslaugą. 

— Teisėjas lengvesnę bausmę skyrė grynai savo 
nuožiūra, — pastebėjo Fiona. — Tau labai pasisekė. 

— Ne tai svarbiausia, Fiona. 

— Klausyk, pradėkim. Liko mažiau kaip valanda. 

— Išklausyk manęs. Čia mano atsistatydinimo 
kalba. Visi tie vaikinai turėjo darbus ir mokėjo mo- 
kesčius, dėl Dievo meilės! Mano klientas apskritai 
niekam nepadarė jokios žalos. Nepaisant net jo sun- 
kios vaikystės, atrodo, kad jis turėtų būti puikus tėvas. 
Kelis laisvalaikiu vadovavo jaunių futbolo komandai. 
Orurkas savaitgaliais dirbdavo labdaros organizacijo- 
je, kuri remia cistine fibroze sergančius ligonius. Juk 
jie ne šiaip sau užsipuolė nekaltus praeivius. Tiesiog 
prie aludės susipešė girti vyrukai. 

Ji pakėlė akis nuo partitūros. 

— O prakirstas skruostas? 

— Gerai jau. Muštynės. Bet tarp pilnamečių. Ko- 
kia prasmė tuos jaunuolius laikyti kalėjime? Galaheris 
porą kartų užsimojo, taip niekam ir nesudavė, metė 
beveik tuščią alaus skardinę. Dveji su puse metų. Da- 
bar jo biografijoje visiems laikams bus įrašyti tie sun- 
kūs kūno sužalojimai ir nusikaltimai, dėl kurių jam 


net nebuvo pareikšti kaltinimai. Jie siunčia jį į „Izidę, 
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tą jaunųjų nusikaltėlių kalėjimą, žinai, Belmaršo teri- 
torijoje. Lankiausi ten kelis kartus. Jų interneto sve- 
tainėje rašoma, kad turintys „mokymosi akademiją . 
Visiška nesąmonė! Esu turėjęs ten klientų, kurie ka- 
merose praleisdavo dvidešimt tris valandas per parą. 
Užsiėmimai nuolat būdavo atšaukiami. Atseit dėl dar- 
buotojų trūkumo. Ir dar tas Kranhamas su savo apsi- 
mestiniu nuovargiu, nuolat vaizduojantis, kad nebe- 
gali viso to klausytis. Ar jam rūpi, kas nutiks tiems 
vaikinams? Uždaryti toje skylėje, tulžingi, mokysis 
nusikaltimų meno. Žinai, kokia buvo mano didžiausia 
klaida? 

— Kokia? 

— Mėginau įrodyti, kad viskas įvyko tik dėl to, 
kad jie buvo išgėrę ir įsiaudrinę. Kad tos muštynės 
buvo abiejų pusių kaltė. „Jeigu tie keturi džentelmenai 
priklausytų Balingdono klubui Oksforde*, jie šiandien 
prieš jus nestovėtų, gerbiamas teisėjau.“ O, kad būčiau 
žinojęs. Grįžęs namo, pasiskaičiau apie Kranhamą 
„Kas yra kas. Ir žinai ką? 

— Dėl Dievo, Markai, tau reikia atostogų. 

— Pripažink, Fiona, kad čia tik sušikta klasių 


kova. 


Angl. Bullingdon Club — neoficialus, išskirtinis Oksfordo universiteto studen- 
tų klubas, garsėjantis pasiturinčiais nariais, prabangiomis puotomis ir įžūliais ritualais. 
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— O Šeimos bylų skyriuje liejasi šampanas, kurį 
užkandame fraises des bois*. 

Nelaukdama jo atsakymo, Fiona pradėjo skam- 
binti pirmuosius dešimt įžangos taktų — švelnūs, at- 
kaklūs akordai. Akies kampučiu stebėjo, kaip jis užsi- 
dėjo akinius. Tada pasigirdo jo puikus tenoras, puikiai 


atitinkantis kompozitoriaus pageidaujamą dolce. 


Ouand viendra la saison nouvelle, 


Ouand auront disparu les froids...** 


Penkiasdešimt penkioms minutėms jie užmiršo 


teisę. 


+++ 


Tą gruodžio mėnesio dieną, kai turėjo įvykti kon- 
certas, namo iš teismo ji grįžo dar prieš šešias, kad 
spėtų nusiprausti duše ir persirengti. Išgirdo virtuvėje 
bruzdantį Džeką ir šūktelėjusi pasisveikino su juo pa- 
keliui į miegamąjį. Jis pasilenkęs kažko ieškojo šaldy- 
tuve ir sustenėjo jai atsakydamas. Po keturiasdešim- 
ties minučių ji pasirodė koridoriuje, vilkėdama juoda 


Žemuogėmis (pranc.). 
* Kai vėl ateis pavasaris, o šaltis atsitrauks... (Pranc.) 
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šilkine suknele ir avėdama juodus lakinius aukšta- 
kulnius. Jie puikiai tiko maigyti pianino pedalams. 
Jos kaklą puošė plokščia auksinė grandinėlė. Nuo jos 
dvelkė „Rive Gauche“ kvepalais. Iš retai kada įjungia- 
mo muzikinio centro, kuris buvo svetainėje, sklido pi- 
anino melodija — pirmoji melodija iš senos Keitho 
Jarreto plokštelės „Akistatoje su tavimi *. Ji stabtelėjo 
miegamojo tarpduryje ir įsiklausė. Jau seniai bebuvo 
girdėjusi tą neryžtingą, ne iki galo atsiskleidusią me- 
lodiją. Jau buvo užmiršusi, kaip sklandžiai ta melodija 
įgaudavo kur kas ryžtingesnį toną ir atgydavo, kai kai- 
rioji ranka pradėdavo skambinti keistos aranžuotės 
bugivugį, kuris pavirsdavo nesustabdoma jėga, kaip 
pagreitį įgaunantis garinis traukinys. Tik klasikinį iš- 
silavinimą turintis muzikantas galėjo groti taip, lyg jo 
rankos būtų visiškai nepriklausančios viena nuo kitos, 
kaip tai darė Jarretas. Bent jau jai taip atrodė. 

Džekas aiškiai bandė jai kažką pasakyti, nes bū- 
tent šis albumas buvo vienas iš trijų ar keturių, kurių 
jie mėgo klausytis dar tada, kai jis ją mergino prieš 
daugybę metų. Tos dienos po baigiamųjų egzaminų ir 
vien merginų suvaidintos „Antonijaus ir Kleopatros“, 
kai jis ją įtikino praleisti pirmąją, o paskui ir daugybę 
kitų naktų palėpės kambaryje su liuku, atsiveriančiu į 


Angl. „Facing You“. 


242 


rytus. Kai ji suprato, kad seksualinė ekstazė buvo kur 
kas daugiau negu išpūstas terminas. Kai pirmą kartą 
nuo pat tada, kai jai buvo septyneri, ji šaukė iš malonu- 
mo. Ji atsidūrė kažkokioje juodoje erdvėje, kur, be jos, 
nieko daugiau nebuvo, o vėliau, gulėdami šalia vienas 
kito lovoje, tik pusiau prisidengę antklode, kaip kino 
žvaigždės po sueities, jie juokėsi iš to, kokį triukšmą ji 
sukėlė. Laimė, apatiniame bute tuo metu nieko nebu- 
vo. Jis, šaunus ilgaplaukis Džekas, pasakė, kad jam tai 
buvo geriausias kada nors girdėtas komplimentas. Ji 
prisipažino, kad niekaip negali atsigauti, kad jos nuga- 
roje ir kauluose neliko jėgų, kad galėtų vėl ten sugrįžti. 
Jeigu ji apskritai grįš iš ten gyva. Bet ji grįždavo, ir daž- 
nai. Nes buvo jauna. 

Kaip tik tuo metu, jei tik jie neleisdavo laiko lo- 
voje, jis mėgindavo dar labiau Fioną sugundyti džiazu. 
Džekas žavėjosi tuo, kad ji moka groti, bet jam norėjosi 
išlaisvinti ją iš griežtos muzikinių ženklų sistemos tiro- 
nijos ir atgaivinti jos seniai pražuvusį genialumą. Jis jai 
davė pasiklausyti Thelonious Monko „Apie vidurnak- 
tį * ir net nupirko partitūrą. Sugroti tą kūrinį nebuvo 
sunku, bet jos versija buvo pernelyg sklandi, be jokių 


akcentų ir skambėjo kaip niekuo neišsiskiriantis De- 


Thelonious Sphere Monk (1917— 1982), amerikiečių džiazo muzikos kom- 
pozitoriaus ir pianisto, pasižymėjusio unikaliu improvizacijos stiliumi, reprezentacinė 
kompozicija Round Midnight. 
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bussy kūrinys. Nieko čia tokio, ramino ją Džekas. Mon- 
ką dievino ir iš jo mokėsi geriausi džiazo meistrai. Ji 
klausėsi vėl ir vėl, stengėsi, skambino tai, ką matė prieš 
akis, bet džiazo groti tiesiog negalėjo. Jokio ritmo, jokio 
instinkto sinkopei, jokios laisvės — jos pirštai paklu- 
so tik užrašytiems rakto ženklams ir natoms. Kaip tik 
todėl ji ir studijavo teisę, tuomet paaiškino Fiona savo 
meilužiui. Iš pagarbos taisyklėms. 

Ji pasidavė, bet išmoko klausytis, ir būtent Jarre- 
tu žavėjosi labiausiai. Ji pasiėmė Džeką pasiklausyti 
jo Romos Koliziejuje. Techninis lengvumas, be jokių 
pastangų besiliejančios lyrinės improvizacijos, tokios 
pat gausios kaip ir Mozarto — net ir po tiek metų visa 
tai privertė ją sustoti, prisiminti, kokie žaismingi jie- 
du su Džeku kitados buvo. Muziką jis parinko tikrai 
sumaniai. 

Fiona nuėjo svetainės link ir vėl sustojo prie įėji- 
mo. Jis tikrai pasistengė. Pagaliau buvo uždegtos dvi 
lempos su beperdegančiomis lemputėmis. Po visą 
kambarį išdėstytos žvakės. Užuolaidos užtrauktos, kad 
paslėptų juos nuo nesmarkaus žiemos vakaro lietaus. 
Turbūt pirmą kartą per daugiau kaip metus židinyje 
liepsnoja ugnis, kuriai užkurti prireikė ir malkų, ir an- 
glies. Džekas stovėjo šalia židinio, rankoje laikydamas 
šampano butelį. Priešais jį ant žemo staliuko stovėjo 


lėkštė su džiovintu kumpiu, alyvuogėmis ir sūriu. 
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Jis vilkėjo juodu kostiumu ir baltais marškiniais, 
ir nors nebuvo pasirišęs kaklaraiščio, vis tiek atrodė 
elegantiškai. Priėjęs jis padavė jai aukštą taurę, pripylė 
šampano, paskui prisipylė sau. Kai jie pakėlė taures ir 
susidaužė, jo veido išraiška buvo labai rimta. 

— Laiko liko nebedaug. 

Ji pamanė jį sakant, kad netrukus jiems reikės eiti 
į Didžiąją salę. Tikra beprotybė gerti prieš koncertą, 
bet jai buvo nusispjaut. Ji išgėrė antrą gurkšnį ir nu- 
sekė jam iš paskos prie židinio. Džekas ištiesė jai lėkš- 
tę, ji paėmė gabaliuką parmezano, ir jie liko stovėti iš 
abiejų židinio pusių, pasirėmę į jo atbrailą. Fiona pa- 
galvojo, kad jie turėtų atrodyti kaip didžiuliai dekoro 
elementai. 

Tada jis prakalbo: 

— Kas žino, kiek. Ne tiek jau daug metų. Arba 
mes vėl pradėkim gyventi, tikrai gyventi, arba pasi- 
duodam ir pripažįstam, kad mums nieko daugiau ne- 
lieka, tik šita nykuma. 

Sena Džeko dainelė. Carpe diem.* Ji pakėlė savo 
taurę ir rimtai ištarė: 

— Už tai, kad gyventume vėl. 

Ji pamatė, kad prašviesėjo jo veidas. Jame buvo 
matyti ne tik palengvėjimas, bet ir dar kažkoks stipres- 


nis jausmas. 


Gyvenk šia diena. (Lot.) 


Jis vėl pripylė jai taurę. 

— Beje, suknelė nuostabi. Gražiai atrodai. 

— Ačiu. 

Jie kurį laiką žvelgė vienas kitam į akis, kol nebe- 
liko nieko kito, kaip prieiti ir pasibučiuoti. Tada pasi- 
bučiavo dar kartą. Jis uždėjo ranką jai ant juosmens, 
bet neleido plaštakai nukeliauti iki šlaunies, kaip buvo 
įpratęs. Jis stengėsi neskubėti, ir jo supratingumas ją 
sujaudino. Jeigu ne svarbusis muzikinis ir socialinis įsi- 
pareigojimas, nebuvo jokių abejonių, kur visa tai būtų 
juos nuvedę. Bet jai už nugaros ant sofos gulėjo partitū- 
ra, ojų apranga turėjo būti nepriekaištinga. Todėl jie tik 
prigludo vienas prie kito, dar kartą pasibučiavo, tada 
atsiskyrė, paėmę taures susidaužė ir tylėdami išgėrė. 

Šampano butelį jis užkimšo gudriu spyruokliniu 
prietaisu, kurį ji buvo jam padovanojusi per Kalėdas 
prieš daugybę metų. 

— Pabaigsim vėliau, — pasakė jis, ir abu nusi- 
juokė. 

Jie užsimetė paltus ir patraukė lauk. Kad nesu- 
kluptų su savo aukštakulniais, ji ėjo pasirėmusi į savo 
vyro ranką, slėpdamasi po jo skėčiu, kurį jis galantiš- 
kai laikė ne virš savo, o virš jos galvos. 

— Tu čia pas mus atlikėja, — kalbėjo jis. — Tu 


pasipuošusi šilkine suknele. 


246 


Šurmulys ir juokas pranešė jiems apie maždaug 
šimto penkiasdešimties žmonių minią, stoviniuo- 
jančią su vyno taurėmis. Buvo išrikiuotos kėdės, bet 
kol kas niekas nesėdėjo. Ant scenos stovėjo rojalis ir 
piupitras. Čia vienoje vietoje buvo susibūrusi didžioji 
jos profesinio ir socialinio gyvenimo dalis — Grėjaus 
namų nariai, teismo advokatai. Su daugybe šių žmo- 
nių, kuriuos dabar čia matė, ji dirbo daugiau kaip tris- 
dešimt metų. Kartais jie atsidurdavo priešingose pusė- 
se. Įvairios garsenybės, nemažai ne iš čia, o iš Linkol- 
no namų, Vidinio arba Viduriniojo Templio, net pats 
lordas vyriausiasis teisėjas, keli žmonės iš Apeliacinio 
teismo, du Aukščiausiojo Teismo teisėjai, generalinis 
atornėjus, plejada gerai žinomų teismo advokatų. Įsta- 
tymų vykdytojai, kurie spręsdavo piliečių likimus ir 
atimdavo jiems laisvę, turėjo puikų humoro jausmą 
ir mėgo paliežuvauti apie savo profesiją. Garsas buvo 
kurtinantis. Vos per kelias minutes ji ir Džekas pame- 
tė vienas kitą iš akių. Kažkas prie jo priėjo prašydamas 
pagalbos, nes jis mokėjo lotyniškai. Ją įtraukė paskalos 
apie ekscentrišką registro tvarkytojo draugą. Jai ne- 
reikėjo žengti nė žingsnio. Draugai prieidavo prie jos 
apkabinti ir palinkėti sėkmės, kiti — paspaust rankos. 
Tai, kad Grėjaus namų teismo advokatų komitetas lei- 


do prieš koncertą surengti vakarėlį, buvo meistriškas 
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ėjimas. Fiona vylėsi, kad vynas suminkštins kritiškas 
prisiekusių Vigmoro salės lankytojų širdis. 

Kai prie jos priėjo padavėjas, nešinas sidabriniu 
padėklu, ji jautėsi pernelyg gerai, kad atsisakytų. Pa- 
ėmusi taurę pamatė Marką Bernerį. Juos skyrė maž- 
daug penkiasdešimt pėdų ir koks šimtas Žmonių, bet 
jis vis tiek grasino jai pirštu. Jis, žinoma, buvo teisus. 
Ji kilstelėjo taurę jį sveikindama ir gurkštelėjo. Tada 
jos draugas, stotingas Karalienės Suolo teismo narys, 
nusivedė ją supažindinti su „puikiu“ teismo advokatu, 
kuris, taip jau išėjo, buvo jo sūnėnas. Stebima išdidaus 
dėdės, ji uždavė kelis klausimus liesam, apgailėtinai 
mikčiojančiam jaunuoliui. Ji buvo bepasigendanti gy- 
vesnės kompanijos, kai prie jos pripuolė sena draugė 
iš Viduriniojo Templio, apsikabino ir nusivedė prie 
būrelio jaunų, maištingų teismo advokačių, kurios pu- 
siau juokais pradėjo skųstis, kad negauna gerų bylų, 
nes jas visas išsidalina vyrai. 
kad koncertas tuoj prasidės. Žmonės nenoriai patrau- 
kė prie kėdžių. Ne taip jau lengva buvo iškeisti gerą 
vyną ir paskalas į rimtąją muziką. Bet taurės buvo su- 
rinktos ir šurmulys po truputį nurimo. Ji kaip tik ėjo 
link laiptelių dešinėje scenos pusėje, kai pajuto, kaip 


kažkas palietė jai petį, ir atsisuko. Ten buvo Šervudas 
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Ransis, kuris kažkodėl vilkėjo tamsiu vakariniu kos- 
tiumu. Ji negalėjo nepastebėti, kad tam tikro amžiaus 
vyrai su atsikišusiais pilvais taip apsivilkę atrodydavo 
it pagauti ir kažkokie apgailėtini. Jis uždėjo plaštaką 
jai ant rankos, norėdamas pasakyti kažką svarbaus, ką 
sužinojo iš spaudos. Ji pasilenkė, kad geriau jį girdėtų. 
Dabar galvojo tik apie koncertą, jautė, kaip nerimas 
buvo bepradedąs spausti krūtinę, todėl jai buvo sunku 
įsigilinti į jo Žodžius, tačiau jų prasmę lyg ir supra- 
to. Buvo beprašanti viską pakartoti, bet kaip tik tada 
priešais pamatė Marką, kuris atsisukęs nekantriai jai 
mojo. Ji atsitiesė, padėkojo Ransiui ir įkandin Marko 
nusekė prie scenos. 

Jiems bestovint laiptelių apačioje ir belaukiant, 
kol nutils žiūrovai ir jiems bus duotas signalas lipti 
ant scenos, jis jos paklausė: 

— Kas nors atsitiko? 

— Ne. Kodėl klausi? 

— Tu kažkokia išblyškusi. 

Ji tik numykė ir vienos rankos pirštų galiukais 
pasitaisė plaukus. Kitoje rankoje laikė partitūrą. Su- 
spaudė ją tvirčiau. Ar atrodo išmušta iš pusiausvyros? 
Pabandė prisiminti, kiek išgėrė. Ne daugiau kaip tris 
gurkšnelius to baltojo vyno, nuo kurio ją atgrasė Mar- 


kas. Iš viso apie dvi taures. Viskas bus gerai. Jis stumte- 
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lėjo ją laiptelių link. Užlipę ant scenos jie sustojo prie 
rojalio, nusilenkė ir buvo pasveikinti plojimais, kokie 
paprastai skiriami vietinei komandai. Kad ir kaip ten 
būtų, tai jų penktasis kalėdinis koncertas Didžiojoje 
salėje. 

Atsisėdusi ji atsivertė partitūrą, pasitaisė kėdutę, 
giliai įkvėpė ir tyliai iškvėpė, kad visiškai užsimirštų 
ką tik vykę pokalbiai, mikčiojantis advokatas, smagios 
jaunos advokatės, kurioms trūko darbo. Ir Ransis. Ne. 
Nėra laiko apie tai galvoti. Markas jai linktelėjo ro- 
dydamas, kad yra pasirengęs, ir bemat iš milžiniško 
instrumento pasklido švelnūs, banguojantys akordai. 
Jai nė nereikėjo galvoti, jos pirštai viską darė patys. 
Tenoras įstojo kaip tik tada, kai ir turėjo, ir vos po 
kelių taktų jie pasiekė darną, kurios jiems taip ir ne- 
buvo pavykę pasiekti per repeticijas. Jiems nebereikė- 
jo stengtis viską atlikti teisingai. Be jokių pastangų jie 
ištirpo muzikoje. Ji pagalvojo, kad bus išgėrusi kaip 
tik tiek vyno, kiek ir reikėjo. Klausydamasi sklandaus, 
galingo rojalio skambesio, ji pasijuto pakylėta. Atrodė, 
lyg audringa melodija būtų juodu su Marku pagavusi 
ir nusinešusi pasroviui. Net jo balsas jai atrodė šiltes- 
nis, tobulai pataikydavo į natą, be to nemelodingo vi- 
brato, kurio jam ne visada pavykdavo išvengti, puikiai 


perteikdamas Berliozo „Vilanelės“ žavesį, o vėliau, 
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atliekant Berliozo „Raudą“ — staigiai krintančios ei- 
lutės „Ah! Sans amour sen aller sur la mer!“* liūdesį. 
Ji pati skambino visiškai automatiškai. Kai jos pirštai 
prisilietė prie klavišų, save ji išgirdo taip, lyg būtų sė- 
dėjusi auditorijos gale, ir iš jos tebūtų buvę reikalau- 
jama vieno dalyko — būti čia. Kartu su Marku juodu 
atsidūrė toje beribėje muzikinėje erdvėje, kur nebebu- 
vo svarbus nei laikas, nei tikslas. Tik kažkur tolimoje 
jos smegenų kertelėje tūnojo vos apčiuopiama mintis, 
kad kažkas jos laukė sugrįžtant, bet tai buvo kažkur 
labai toli, tik mažytis taškelis pažįstamame gamto- 
vaizdyje. O gal jo ten ir nebuvo, galbūt viskas buvo 
netiesa. 

Kai jie vėl vienas šalia kito sustojo priešais audi- 
toriją, jautėsi taip, lyg būtų atsibudę iš sapno. Plojimai 
aidėjo garsūs, bet taip būdavo visada. Neretai dėl pro- 
fesinio lojalumo jie būdavo tuo garsesni, kuo prastes- 
nis būdavo pasirodymas. Tik kai jų žvilgsniai susitiko 
ir ji pamatė, kaip švyti Marko akys, suprato, kad jiems 
pavyko pralaužti mėgėjiško muzikavimo barjerą. Jie 
tikrai tam kūriniui įpūtė dvasios. Jeigu auditorijo- 
je tikrai sėdėjo ta moteris, kuriai jis norėjo padaryti 
įspūdį, ji turėjo būti apžavėta pačiu senamadiškiausiu 
būdu ir jį įsimylėti. 

Ak! Be meilės geriau nusiskandinti jūroje! (Pranc.) 
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Kai jie vėl užėmė savo vietas, ruošdamiesi atlikti 
Mahlerį, iš karto stojo tyla. Dabar ji buvo palikta pati 
sau. Ilga įžanga skambėjo taip, lyg pianistė būtų su- 
kūrusi ją pati, čia pat. Su begaline kantrybe nedrąsiai 
suskambėdavo, o paskui pasikartodavo dvi natos, tada 
prisidėdavo dar viena, tada visos trys pasikartodavo, 
ir, tik pridėjus ketvirtąją, melodija pagaliau įmantriai 
užvinguriavo aukštyn, iki pavirto į pačią nuostabiau- 
sią muziką, kokią Mahleris kada nors buvo sukūręs. Ir 
ji visai nesijautė nelaiminga ar pažeidžiama. Jai netgi 
pavyko pasiekti to, kas genialiems pianistams įgimta, 
ir sugroti kai kurias aukščiausiųjų oktavų natas taip, 
kad šios suskambėtų it varpelis. Jeigu jos publika būtų 
ne taip puikiai išmaniusi muziką, būtų patikėjusi, kad 
iš tikrųjų klausosi arfos, kuri priklausė orkestro atlie- 
kamai aranžuotei. Vos tik pradėjęs dainuoti Markas 
puikiai perteikė ramios rezignacijos nuotaiką. Jis kaž- 
kodėl užsispyrė dainuoti angliškai, o ne vokiškai — 
tai buvo leidžiama tik mėgėjams. Ir tai pasiteisino, nes 
visi iš karto suprato, kaip jaučiasi žmogus, mėginantis 
pabėgti nuo sumaišties. Pasauliui aš esu miręs. Jie abu 
pajuto, kad užkariavo auditoriją, ir tai juos dar labiau 
įaudrino. Be to, Fiona žinojo, kad nenumaldomai ar- 
tėja prie kažko siaubingo. Ar tai tiesa, ar ne? Sužinos 
tik tada, kai nutils muzika ir kai ji atsidurs akistatoje 


su faktais. 


Ir vėl plojimai, nusilenkimai, prašymai pakartoti. 
Pasigirdo net trypimas kojomis, kuris vis garsėjo. At- 
likėjai susižvalgė. Marko akyse žvilgėjo ašaros. Ji jautė, 
kad jos šypsena it guminė. Kai Fiona pasuko atgal prie 
pianino kėdutės ir auditorija nurimo, burnoje pajuto 
metalo prieskonį. Kurį laiką laikė rankas skreite, galvą 
nuleidusi, vengdama pažvelgti į savo partnerį. Iš minti- 
nai mokamų kūrinių jie buvo susitarę groti Schuberto 
„An die Musik '*. Senas favoritas, kuris jų dar niekada 
neapvylė. Ji priglaudė rankas prie klavišų, bet akių vis 
tiek nepakėlė. Salėje tvyrojo absoliuti tyla, ir pagaliau 
ji užgrojo. Įžangą sugrojo tikrai šubertiška dvasia, ta- 
čiau trys kylančios natos, disonuojantis akordas, kuris 
nuskambėjo švelniai it aidas, paskui dar tyliau, o pas- 
kui atsigavo, priklausė visai kitam braižui. Tyliai pasi- 
kartojančios natos, kurios pulsavo fone, buvo kažkuo 
berlioziškos. Kas būtų galėjęs pagalvoti, kad melan- 
choliškas Mahlerio dainos susitaikymas pasąmoningai 
įkvėps šiai melodijai Britteno dvasios? Fiona nė nema- 
no atsiprašinėti Marko. Jos veidas buvo it sustingęs, 
kaip ir jos šypsena, o ji pati neatitraukė akių nuo savo 
rankų. Jis turėjo tik kelias sekundes, kad susivoktų, bet 
kai įkvėpė ruošdamasis dainuoti, šypsojosi, jo balsas 
buvo melodingas, ir kuo toliau, tuo melodingesnis. 


„Muzikai“ (vok.). 
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Laukymėje prie upės su mylima stovėjau, 
Man ant palinkusio peties rankelę baltą ji uždėjo. 
Pasakė man, kad į gyvenimą žiūrėčiau paprasčiau, 


Bet aš tada per jaunas ir per daug naivus buvau. 


Jų žiūrovai plojimų niekada negailėdavo, bet retai 
kada plodavo atsistoję. Tokie dalykai būdavo palieka- 
mi populiariosios muzikos koncertams, kaip šūksniai 
ar švilpimas. Bet dabar visa salė vieningai atsistojo, 
šiek tiek sudvejojo tik keli aukštesniojo rango teismų 
sistemos pareigūnai. Keli jaunesni entuziastai šaukė ir 
švilpė. Tačiau publikos pagarbą Markas Berneris priė- 
mė vienas, viena ranka remdamasis į fortepijoną, link- 
sėdamas galva ir šypsodamasis. Susirūpinęs jis akimis 
nusekė pianistę, kuri greitai perėjo sceną, akis nudūru- 
si žemyn nulipo laipteliais, prasibrovė pro laukiančius 
styginių kvarteto muzikantus ir nuskubėjo prie išėjimo. 
Visi tiesiog nusprendė, kad ją išvargino šis neįprastai 
intensyvus pasirodymas, todėl advokatai ir jų draugai 


tik supratingai plojo, jai einant pro šalį. 


**+* 


Ji susirado savo paltą ir, nekreipdama dėmesio į 


vėl prapliupusį lietų, kaip galėdama greičiau — kiek 
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tai leido aukštakulniai — nuskubėjo namo. Svetainėje 
tebedegė kelios Žvakės, kurias jie nerūpestingai pali- 
ko neužgesinę. Ji stovėjo nenusivilkusi palto, kiaurai 
peršlapusiais plaukais, ir mėgino prisiminti tos mo- 
ters vardą. Tiek daug vandens nutekėjo nuo tada, kai 
ji paskutinį kartą turėjo su ja reikalų. Prisiminė jos 
veidą, jos balsą, o tada ir vardą. Marina Grin. Fiona 
iš rankinuko išsitraukė telefoną ir jai paskambino. 
Atsiprašė, kad skambina po darbo valandų. Jos ilgai 
nešnekėjo, nes kitame ryšio gale girdėjosi rėkiantys 
kūdikiai, o pati jaunoji moteris atrodė pavargusi ir už- 
guita. Taip, ji gali tai patvirtinti. Prieš keturias savaites. 
Ji pasidalijo ta negausia informacija, kurią pati žinojo, 
ir pasakė esanti nustebusi dėl to, kad teisėja apie tai 
nebuvo informuota. 

Ji taip ir liko stovėti toje pačioje vietoje, akis kaž- 
kodėl įbedusi į lėkštę su maistu, kurią čia buvo atne- 
šęs jos vyras. Galvoje buvo palaimingai tuščia. Ausyse 
nebeskambėjo jos ką tik atlikta muzika, kaip paprastai 
nutikdavo. Koncertą ji buvo apskritai užmiršusi. Jeigu 
fiziškai buvo įmanoma negalvoti visiškai, tai ji tikrai 
neturėjo jokių minčių. Ėjo minutės. Ji nė nežinojo, kiek 
laiko prabėgo. Išgirdusi kažkokį garsą, atsisuko. Ugnis 
židinyje buvo bebaigianti degti ir jos pakuros griuvo. 


Ji priėjo prie židinio, atsiklaupė ir pabandė vėl ją pa- 
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kurstyti, kilnodama malkas ir anglį, tik ne žnyplėmis, 
o pirštais, ir dėdama prie tų, kurios dar nebuvo spėju- 
sios užgesti. Tris kartus pūstelėjus dumplėmis, pušies 
skiedra užsiliepsnojo ir liepsna jai stebint išplito link 
dviejų didesnių pliauskų. Ji pasislinko arčiau, kad visą 
jos regos lauką užimtų nedidelės liepsnelės, šokinė- 
jančios ir siūbuojančios ant juodų angliukų. 

Pagaliau mintyse ji suformulavo du atkaklius 
klausimus. Kodėl tu man nieko nepasakei? Kodėl ne- 
paprašei pagalbos? Ir tuoj pat mintyse jai atsakė jos 
pačios balsas. Bet aš prašiau. Ji atsistojo, jausdama, 
kaip nudiegė klubą, ir nuėjo į miegamąjį susiras- 
ti eilėraščio, kur jis pragulėjo šešias savaites. Dėl jo 
melodramatiško tono ir puritoniško įsitikinimo, kad 
mėginimas išsilaisvinti, išmetus sunkų kryžių į upę 
ir vieną kartą nekaltai pasibučiavus, galėjo būti pa- 
skatintas tik šėtono, atėmė jai bet kokį norą skaityti 
eilėraštį dar kartą. Visi tie krikščioniški atributai — 
kryžius, Judo medis, trimitai — dusino ir kėlė šiur- 
pą. O ji buvo pavaizduota kaip žuvis vaivorykštiniais 
žvynais — išdavikiškas padaras, kuris išvedė poetą 
iš kelio ir jį pabučiavo. O taip, tas bučinys. Tai kaltė 
vertė ją laikytis nuošaliai. 

Ji vėl atsitupė prie židinio ir pasidėjo eilėraštį 
priešais, ant kilimo. Suodinais pirštais buvo ištepusi 
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lapo viršų. Iš karto susirado paskutinę strofą — Jėzus 
stebuklingai žengia vandens paviršiumi ir paskelbia, 
kad ta žuvis — tai užsimaskavęs šėtonas, ir kad poetas 


„privalo sumokėti . 


Nes ta žuvis — šėtono tai pasiuntinys, 


Lai tas... 


Nuo staliuko, kuris stovėjo jai už nugaros, ji pa- 
siėmė akinius ir pasilenkusi pradėjo nagrinėti išbrau- 
kytus ir apibrauktus žodžius. Buvo matyti išbraukti 
žodžiai „peilis, „sumokėti“ ir „kaltė“. Buvo išbrauktas, 
vėl įrašytas, tada vėl išbrauktas Žodis „savuoju . „Su- 
mokės“ buvo pakeistas „atsakys, o „nugramzdino“ į 
„paskandino“. „Lai“ pats vienas, neapibrauktas sklan- 
dė prie nuspurusio krašto, o rodyklė rodė, kad jis tu- 
rėtų pakeisti „Tegul“ Ji pradėjo geriau suprasti jo ra- 
šyseną ir rašymo būdą. O paskui suprato ir visa kita, 
viskas buvo kaip ant delno. Pasirinktus žodžius netgi 


jungė padrika linija. Dievo sūnus jį prakeikė: 


Lai tas, kurs paskandino mano kryžių, 


Gyvenimu savuoju atsakys. 


Kai ji išgirdo atsidarant buto duris, nuo eilėraščio 
neatsitraukė. Tokią ją Džekas ir užklupo, eidamas pro 
svetainę pakeliui į virtuvę. Pamanė, kad ji kursto ugnį. 

— Statyk malkas statmenai, — šūktelėjo jis. 

Paskui iš dar toliau vėl pasigirdo jo balsas: 

— Buvai nuostabi! Visi buvo sužavėti. Toks jaudi- 
nantis koncertas! 

Kai jis grįžo nešinas šampanu ir dviem švario- 
mis taurėmis, ji atsistojo, nusivilko paltą, užmetė jį ant 
kėdės atkaltės, nusispyrė batus. Tebestovėjo kamba- 
rio viduryje ir laukė. Jis padavė jai vieną iš taurių, nė 
nepastebėdamas, kokia ji išblyškusi, ir ji ištiesė taurę, 
laukdama, kol jis ją pripils. 

— Tavo plaukai kiaurai šlapi. Atnešti rankšluostį? 

— Išdžius ir taip. 

Jis išėmė metalinį kamštį ir pripylė jos taurę, tada 
savąją. Tuomet pasidėjo taurę ant staliuko, nuėjo prie 
židinio, iš kibirėlio į jį pripylė anglių, o virš jų lyg vigva- 
mą sustatė tris dideles malkas. Įjungė muzikinį centrą 
ir vėl paleido Jarretą. 

— Ne dabar, Džekai, — sumurmėjo ji. 

— Na, žinoma. Tik ne tokį vakarą. Kaip kvaila iš 
mano pusės. 

Ji suprato, kad jis troško kuo greičiau grįžti prie 
to, ko jie nespėjo užbaigti prieš koncertą, ir jai pasida- 


rė jo gaila. Jis tikrai stengėsi. Netrukus tikrai bandys 
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ją pabučiuoti. Džekas grįžo prie jos ir tyloje, kuri pra- 
jie susidaužė taurėmis ir ėmė gerti. Tada jis prakalbo 
apie jos ir Marko pasirodymą, apie tai, kaip jis pravir- 
ko iš pasididžiavimo ja, kai visi pabaigoje atsistojo, ir 
ką žmonės kalbėjo po to. 

— Viskas praėjo gerai, — pasakė ji. — Džiaugiuo- 
si, kad viskas praėjo taip gerai. 

Jis nebuvo muzikantas, mėgo tik džiazą ir bliu- 
zą, bet gana įtikinamai kalbėjo apie koncertą ir apta- 
rė kiekvieną kūrinį atskirai. „Les nuits dėtė jam buvo 
netikėtas atradimas. Vis dėlto labiausiai jį sujaudino 
„Rauda“. Jis net suprato kai ką prancūziškai. Tačiau 
Mahlerio jam reikėtų pasiklausyti dar kartą, nes jautė 
tą kūrinį turint neįtikėtiną emocinį potencialą, tik tą 
pirmąjį kartą nesugebėjo visko iki galo suvokti. Jam 
patiko, kad Markas jį sudainavo angliškai. Visiems yra 
pažįstamas troškimas pabėgti nuo pasaulio, bet retas 
kuris išdrįsta. Ji rimtai jo klausėsi, bent jau iš pažiū- 
ros, trumpai atsakydama ar linktelėdama galva. Jau- 
tėsi kaip ligoninės pacientė, trokštanti, kad malonus 
lankytojas paliktų ją ramybėje ir ji toliau galėtų sau 
sirgti. Ugnis židinyje atsigavo, ir Džekas, pastebėjęs, 
kad žmona dreba, privedė ją arčiau, tada supylė į tau- 


res likusį šampaną. 


Čia jie gyveno ilgą laiką, ir Grėjaus namų teismo 
advokatus jis pažinojo lygiai taip pat gerai kaip ir ji. 
Pradėjo jai pasakoti apie žmones, su kuriais susidūrė 
tą vakarą. Čia dirbantys ir gyvenantys buvo glaudžiai 
susiję, ir tai jiems abiem patiko. Gyvendami kartu jie 
buvo įpratę vėlų vakarą aptarti praėjusius renginius. 
Todėl jai nebuvo sunku retkarčiais burbtelėti trumpą 
atsakymą. Džekas tebesijautė pakylėtas, sujaudintas 
jos pasirodymo ir to, kas, tikėjosi, jo laukė vėliau. Jis 
jai papasakojo apie baudžiamosios teisės advokatą, ku- 
ris kartu su kitais ketino steigti nemokamą mokyklą. 
Jiems reikėjo lotynų kalbos vertėjo, kuris galėtų išversti 
jų šūkį — „Kiekvienas vaikas — genijus. Ne daugiau 
kaip trys Žodžiai, pakankamai trumpas, kad būtų gali- 
ma išsiuvinėti ant uniforminio švarkelio, po heraldišku 
feniksu, kylančiu iš pelenų. Tai buvo nuostabi užduo- 
tis. Mat genijaus samprata atsirado tik aštuonioliktame 
amžiuje, o „vaikas neturėjo lotyniško atitikmens, kuris 
nebūtų rodęs lyties. Džekas sugalvojo „Cuiusgue parvuli 
ingenium , kuris gal ir nebuvo toks stiprus kaip genijus, 
bet čia galėjo tikti ir įgimta nuovoka arba gebėjimas. O 
pasistengus „parvuli galėtų apimti ir mergaites. Paskui 
tas teisininkas jo pasiteiravo, gal jis norėtų parengti lo- 
tynų kalbos kursą įvairaus lygio sugebėjimų vaikams 
nuo vienuolikos iki aštuoniolikos metų. Sudėtinga, bet 


sunku atsispirti. 
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Ji klausėsi be jokios išraiškos. Jos vaikai niekada 
nesegės tokio nuostabaus ženklelio. Ji suprato, kad yra 
pernelyg pažeidžiama. 

— Būtų tikrai labai gerai, — pasakė ji. 

Džekas pagaliau išgirdo abejingą toną ir atidžiau 
į ją įsižiūrėjo. 

— Kažkas atsitiko. 

— Nieko neatsitiko. 

Paskui jis susiraukė, nes prisiminė, kad taip ir ne- 
uždavė klausimo, kurį buvo ketinęs užduoti: 

— Kodėl taip staiga išėjai? 

Ji sudvejojo. 

— Man visko buvo per daug. 

— Kai visi atsistojo? Aš vos nepradėjau juoktis. 

— Ta paskutinė daina. 

— Mahleris. 

— „Gluosnių giraitė“. 

Jis į ją pažvelgė su nepasitikėjimu. Ne kartą buvo 
girdėjęs ją su Marku atliekant tą dainą. 

— Kodėl? 

Džeko balse pasigirdo nekantra. Jis laukė, kol bus 
išpildytas nuostabaus vakaro pažadas, atkurta jų san- 
tuoka, norėjo ją pabučiuoti, atkimšti dar vieną butelį 
šampano, nusivesti ją į lovą, kad viskas tarp jų vėl būtų 


paprasta. Fiona puikiai jį pažinojo, matė visa tai kaip 
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ant delno ir jai vėl jo pagailo, bet tas gailestis buvo 
kažkoks tolimas. 

— Atsiminimas. Iš vasaros, — pasakė ji. 

— Taip? — ne itin susidomėjęs paklausė jis. 

— Vienas jaunuolis man griežė tą melodiją smui- 
ku. Jis buvo vos pradėjęs mokytis groti. Gulėjo ligoni- 
nėje. Aš kartu padainavau. Mums visai neblogai išėjo. 
Jis norėjo sugroti dar kartą, bet man buvo laikas eiti. 

Džekas buvo visai nenusiteikęs galvosūkiams. 
Jam sunkiai sekėsi nuslėpti susierzinimą. 

— Pakartok dar kartą. Kas ten toks buvo? 

— Labai keistas ir mielas jaunuolis, — išsisukinė- 
dama atsakė ji ir nutilo. 

— Ir? 

— Turėjau sustabdyti teismo posėdį, kad aplan- 
kyčiau jį ligoninėje. Turėtum prisiminti. Jehovos liu- 
dytojas, sunkiai sergantis, atsisakė gydymo. Apie tai 
rašė laikraščiai. 

Jeigu jam ir reikėjo priminti, tai tik dėl to, kad 
tuo metu jis gyveno Melanės miegamajame. Antraip 
jie tikrai būtų tą bylą aptarę. 

— Manau, kad prisimenu, — nė kiek nesutrikęs 
atsakė jis. 

— Daviau ligoninei leidimą jį gydyti ir jis pasveiko. 


Bet tas teismo sprendimas... Jam nepraėjo be pėdsakų. 
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Jie, kaip ir anksčiau, stovėjo skirtingose židinio 
pusėse. Dabar iš židinio tvoskė negailestingas karštis. 
Ji žvelgė į liepsną. 

— Man atrodo... Man atrodo, kad jis buvo mane 
įsimylėjęs. 

Džekas pastatė tuščią taurę. 

— Aš klausau. 

— Kai buvau išvažiavusi į Niukaslą, jis atsekė 
mane iki ten. Ir aš... 

Iš pradžių ji neketino jam pasakoti apie tai, kas 
ten tada atsitiko, bet paskui apsigalvojo. Jokios pras- 
mės dabar ką nors slėpti. 

— Jis ėjo per liūtį, kad mane susirastų... Ir tada aš 
labai kvailai pasielgiau. Viešbutyje. Nežinau, kas man 
užėjo... Aš jį pabučiavau. Aš jį pabučiavau. 

Jis Žingtelėjo toliau nuo židinio skleidžiamo karš- 
čio. Ir nuo jos. Bet jai tai neberūpėjo. 

— Jis buvo toks mielas, — sušnibždėjo ji. — No- 
rėjo gyventi su mumis. 

— Su mumis“ 

Džekas Mėjus subrendo aštuntajame dešimtme- 
tyje ir jį veikė visos tuometinės minties srovės. Visą 
suaugusio Žmogaus gyvenimą jis dėstė universitete. 
Puikiai išmanė dvigubų standartų nelogiškumą, bet 
tai jo apsaugoti negalėjo. Ji išvydo pyktį jo veide, kaip 


įsitempė žandikaulis, koks atšiaurus pasidarė žvilgsnis. 
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— Jis manė, kad galiu pakeisti jo gyvenimą. Iur- 
būt norėjo, kad būčiau jo guru. Manė, kad galiu... 
Buvo toks nuoširdus, toks ištroškęs gyvenimo, visko. 
O aš ne... 

— Tai tu jį pabučiavai ir jis norėjo su tavim gy- 
venti? Kaip visa tai turėčiau suprasti“ 

— Liepiau jam išeiti. 

Ji papurtė galvą ir kurį laiką nebegalėjo kalbėti. 
Paskui pakėlė akis į Džeką. Jis stovėjo atokiai nuo jos, 
plačiai išskėtęs kojas, rankas sunėręs ant krūtinės, o 
jo gražus, geraširdiškas veidas buvo iškreiptas pykčio. 
Pro prasegtą marškinių apykaklę kyšojo kuokštas Žilų 
krūtinplaukių. Fiona buvo mačiusi jį juos šukuojant. 
Ją slėgė tai, kad pasaulyje svarbios tokios smulkme- 
nos, liudijančios apie žmogiškas silpnybes, ir ji nulei- 
do akis, negalėdama į jį žiūrėti. 

Tik dabar, kai lietus pagaliau nurimo, jie suvokė, 
kaip garsiai iki šiol jis barbeno į langus. 

Džekas pagaliau nutraukė slegiančią tylą: 

— Tai kas nutiko? Kur jis dabar? 

— Išgirdau apie tai šįvakar iš Ransio, — tyliai, 
monotoniškai prabilo ji. — Prieš kelias savaites jam 
atsinaujino leukemija ir jis vėl atsidūrė ligoninėje. At- 
sisakė kraujo perpylimo. Toks buvo jo sprendimas. 


Jam jau buvo suėję aštuoniolika ir niekas nieko nebe- 
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galėjo padaryti. Jis atsisakė perpylimo, kraujas užliejo 
plaučius ir jis mirė. 

— Tai jis mirė dėl savo tikėjimo, — šaltai tepasakė 
Džekas. 

Ji nieko nesuprasdama pažvelgė į jį. Suprato, kad 
nieko nesugebėjo paaiškinti, kad pernelyg daug liko 
nepasakyta. 

— Manau, kad tai buvo savižudybė. 

Kurį laiką jie abu tylėjo. Aikštėje pasigirdo balsai, 
juokas ir žingsniai. Žmonės ėjo namo iš koncerto. 

Jis tyliai atsikrenkštė. 

— Ar buvai jį įsimylėjusi, Fiona? 

Tas klausimas ją pribaigė, ir ji dusliai sudejavo, it 
būtų sužeista. 

— Jis buvo tik vaikas, Džekai! Jaunuolis. Mielas 
berniukas! 

Ir ji pagaliau prapliupo ašaromis, čia pat prie Ži- 
dinio, prie šonų nukarusiomis bejėgėmis rankomis, o 
jis priblokštas žvelgė į savo Žmoną, kuri visada buvo 
tokia susivaldanti, o dabar apimta neišmatuojamo 
sielvarto. 

Ji negalėjo kalbėti, negalėjo užgniaužti ašarų ir 
negalėjo pakęsti to, kad jis visa tai mato. Pasilenkusi 
pasiėmė batus ir išskubėjo iš kambario vienomis koji- 


nėmis. Kuo labiau tolo nuo savo vyro, tuo garsiau ver- 
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kė. Įėjusi į miegamąjį užtrenkė duris sau už nugaros 
ir, nė neuždegusi šviesos, krito ant lovos ir įsikniaubė 


į pagalvę. 


Kai po pusvalandžio ji nubudo, išsivaduodama 
iš sapno, kuriame iš kažkokios bedugnės lipo begali- 
nėmis kopėčiomis, negalėjo prisiminti, kaip užmigo. 
Vis dar mieguista apsivertė ant šono ir atsisuko į du- 
ris. Pro jų apačią iš koridoriaus sklido šviesa ir tai ją 
ramino. Bet ramybės nedavė vaizdai, kurie vienas po 
kito stojo jai prieš akis. Vėl sergantis ir išsekęs Ada- 
mas grįžta namo pas savo mylinčius tėvus, susitinka 
su maloniais Bažnyčios vyresniaisiais, grįžta į savo ti- 
kėjimą. Arba tiesiog pasinaudoja juo kaip pretekstu, 
kad susinaikintų. Lai tas, kurs paskandino mano kry- 
žių, gyvenimu savuoju atsakys. Kai aplankė intensyvio- 
sios slaugos skyriuje, matė jį tik prieblandoje. Siauras, 
išblyškęs veidas, tamsūs šešėliai po violetinėmis aki- 
mis. Baltomis apnašomis aptrauktas liežuvis, rankos 
kaip pagaliukai, toks sergantis, taip pasiryžęs mirti, 
toks kupinas žavesio ir gyvybės, visa lova nuklota jo 
poezijos prirašytais lapais, maldaujantis, kad ji liktų 
ilgiau, kad dar kartą su juo atliktų tą dainą, o jai laikas 


grįžti į teismą. 


Ten, teisme, naudodamasi valdžia ir autoritetu, 
kurį jai suteikė pareigos, ji jam vietoje mirties pasiūlė 
gyvenimą ir meilę, kuri jo dar laukė ateityje. Ir apsau- 
gą nuo jo religijos. Turbūt be tikėjimo pasaulis jam 
atrodė ne tik gražus, bet ir bauginantis. Sulig ta minti- 
mi ji vėl užmigo, tačiau po kelių minučių ją prižadino 
dainuojantys ir dūsaujantys lietvamzdžiai. Ar tas lie- 
tus kada nors liausis? Ji išvydo vienišą figūrėlę, einan- 
čią keliuku link Lidmano dvaro rūmų, susilenkusią 
prieš vėją ir lietų, ieškančią kelio tamsoje, suklūstančią 
traškant ir krintant šakoms. Turbūt jis matė pastato 
šviesas ir žinojo, kad ji turi būti ten. Drebėdamas nuo 
šalčio jis slapstėsi už priestato, kamuojamas dvejonių, 
tikėdamasis galimybės pasikalbėti su ja, rizikuodamas 
viskuo, ir dėl ko? Dėl šešiasdešimtmetės moters, kuri 
savo gyvenime nė karto niekuo nerizikavo, išskyrus 
kelis nuotykius Niukasle prieš daugybę metų. Tai tu- 
rėjo paglostyti jos savimeilę. Ji turėjo būti tam pasi- 
rengusi. Tačiau pasidavė galingam impulsui ir jį pabu- 
čiavo, ir už tai jai negali būti atleidimo. O paskui pati 
jo eilėraštyje slypinčio įspėjimo. Dabar jai buvo bai- 
siai gėda dėl smulkmeniškos baimės susigadinti repu- 
taciją. Jos nuodėmės negalėjo atleisti jokia drausminė 


komisija. Adamas atėjo jos prašyti pagalbos, o ji vieto- 
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je religijos nieko jam nepasiūlė, jokios apsaugos, nors 
įstatyme viskas pasakyta labai aiškiai: svarbiausias da- 
lykas — jo gerovė. Kiek puslapių ir kiek sprendimų 
ji pašventė tam terminui? Gerovė, gerbūvis priklauso 
nuo visuomenės. Joks vaikas nėra nuo jos atskirtas. 
Ji buvo įsitikinusi, kad jos pareigos lieka tarp teismo 
sienų. Bet juk tai neįmanoma. Jis ją susirado, trokšda- 
mas to, ko trokšta visi, tačiau tai gali suteikti tik laisvai 
mąstantys Žmonės, o ne antgamtinės jėgos — gyveni- 
mo prasmės. 

Kai ji vėl apsivertė, veidu pajuto, kokia drėgna ir 
šalta jos pagalvė. Ji visiškai išsibudino, nustūmė pagal- 
vę šalin ir suskato ieškoti kitos, tačiau nustebusi šalia 
užčiuopė šiltą šalia išsitiesusio Žmogaus kūną. Ji atsi- 
suko. Šalia gulėjo Džekas, galvą pasirėmęs ranka. Kita 
ranka jai nuo akių jis nubraukė plaukus. Tas gestas jai 
pasirodė labai švelnus. Iš koridoriaus sklindanti šviesa 
apšvietė jo veidą. 

— Stebėjau tave miegančią, — tepasakė jis. 

Ji ilgai tylėjo, paskui sukuždėjo: 

— Ačiū. 

Paskui ji paklausė, ar vyras ją tebemylės, jeigu 
jam papasakos visą tą istoriją. Į šį klausimą buvo nej- 
manoma atsakyti, nes jis juk beveik nieko apie visa tai 
nežinojo. Fiona įtarė, kad Džekas tiesiog įtikins ją, kad 


jos kaltės jausmas yra perdėtas. 
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Jis suėmė ją už peties ir prisitraukė artyn. 

— Žinoma, kad mylėsiu. 

Atsisukę vienas į kitą jie gulėjo prieblandoje, ir 
kai miestą nuplovusi liūtis už jų kambario sienų įgavo 
ramesnį naktinį ritmą, jie, kad ir nelengvai, atnaujino 
savo santuoką, 0 ji ramiai pasipasakojo apie kamuo- 
jančią gėdą, apie to mielo jaunuolio aistrą gyvenimui 
ir apie tai, kokį vaidmenį ji suvaidino jo mirties dra- 


moje. 


PADEKA 
—p— 


Šio romano nebūtų be Apeliacinio teismo teisėjo 
sero Alano Wardo, nepaprastai išmintingo, šmaikštaus 
ir atjaučiančio žmogaus pagalbos. Mintis parašyti šį 
romaną kilo išgirdus apie bylą, kurią jis Aukštajame 
teisme nagrinėjo 1990 m. Kitą panašią bylą 2000 m. 
jis nagrinėjo Apeliaciniame teisme. Tačiau mano su- 
kurti personažai, jų pažiūros, asmenybės ir gyvenimo 
aplinkybės nėra niekaip susijusios su asmenimis, ku- 
rie buvo įtraukti į tas bylas. Esu nepaprastai dėkingas 
serui Alanui, kad konsultavo mane įvairiais teisiniais 
klausimais ir pasakojo apie Aukštojo teismo teisė- 
jo kasdienybę. Taip pat esu dėkingas, kad neatsisakė 
perskaityti romano juodraštį ir pateikti pastabų. Jeigu 
čia ir yra kokių nors netikslumų, tai už juos imuosi 


visiškos atsakomybės. 
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Taip pat rėmiausi teismo sprendimu, kurį 2012 m. 
nuostabiai suformulavo seras Jamesas Munby'is, ta- 
čiau vėlgi turiu pareikšti, kad mano romano persona- 
žai yra išgalvoti ir neturi jokio panašumo su tos bylos 
dalyviais. 

Esu dėkingas už patarimus Bruce'ui Barker-Ben- 
fieldui iš Bodleino bibliotekos ir Jamesui Woodui iš 
Dočio gatvės advokatų kontoros. Taip pat esu dėkin- 
gas už galimybę perskaityti gilią, plačios aprėpties 
teismo advokato, priklausančio Jehovos liudytojų baž- 
nyčiai, Richardo Danielio parašytą studiją „Managing 
Without Blood“. Lieku skolingas Annalenai McAfee, 
Timui Gartonui Ashui ir Alexui Bowlerui už tai, kad 
atidžiai perskaitė mano romaną ir pateikė naudingų 


patarimų. 
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